初老是善意的提醒

八○年代初，我送走女兒上大學後，由火車站回到家裡，一個人坐在空空的屋子裡，感到一陣莫名的虛弱和孤獨，似乎已經老邁。已滿十八歲的女兒就像長成的小鳥，展翅飛離巢穴，將離我們越來越遠。這時方驚悟到，我亦年近不惑。

初老就是這樣不經意間冒出頭來。說也奇怪，夫人平日的一些行為此刻突閃現在眼前：她每晚洗漱後臨睡前，都要花上十幾分鐘按摩臉面，妝檯上也多了除皺霜等護膚品，間或又在臉上貼上一些黃瓜片。上班前，她更加著意打理妝容。之前我以為那些是女人們愛美的天性使然，現在我才了解，那是夫人在努力抵抗歲月。想到這裡，我不禁更黯然神傷，果然我和妻都已經開始老了。

從那時起，我開始感覺日子越過越快。在我青少年時代，很喜歡過年過節過生日，自那時起開始有點抗拒了，只感到歲月的流逝匆匆。中學課文《離騷》中的詩句：「望崦嵫而勿迫，恐鵜鴃之先鳴。」我也有了和屈原相同的心境。對時間的敏感，也是初老的一個徵兆。

後來我想到美國心理學家艾倫．蘭格（Ellen Jane Langer）的一句話：「意識到變老不一定是壞事。」這句話令我深思，我省悟到：「凡事有時，生有時，死有時。」年近不惑，雖青春歲月流逝，但也有生命的成長和智慧的積澱。毋庸失落，不必悲傷。初老的降臨非但不是壞事，反而有益。它使我及時看到自己生命的有限，讓我更加珍惜有限的生命，並有助於妥善安排今後的生活，更好地度過下一階段的人生。可以說，初老是一種善意的提醒。

首先，它提醒我敬畏時間。趁著還不老，我要抓住青春的尾巴。我及時地報考上函授大學，之後又讀了夜大。利用公餘時間，經過三、四年的努力，總算圓了讀大學的夢，也獲得一張遲到的大學畢業證書。

初老提醒我要善待身體。隨著歲月增長，身體退化是必然的趨勢，重要的是要隨時關注身體變化，延緩衰老。我及時去醫院作了體檢，超聲波發現，頸動脈開始狹窄，血脂血壓有些偏高，雖說暫可不用服藥，但務須注意控制。於是，我立即戒了菸，也限了酒，更注意改善生活方式，堅持運動鍛鍊。

為了善待身體，初老同時又提醒我要減壓。「多則惑，少則得」，有不為方可有為，要斷捨離。不論生活上、學習上、工作上，都要精簡。不必讀的書下架，不當用的物件拋棄，不必要的應酬推掉，一切力求少而精，切忌貪而多，讓身心輕輕鬆鬆。萬不可像柳宗元筆下的蝜蝂蟲，最後被自己的重負壓死。

初老更提醒我們要強健心靈。軀體日漸衰老，更需精神力量的支撐，需要有一顆強大的心靈。為此，我堅持讀書學習，不斷為心靈充電，活到老學到老。學習又使我愛上互聯網。互聯網是我讀書學習的好朋友，是一所不收費的開放大學。一鍵之下，我與世界萬物相連，外面的大千世界即刻展現在我的眼前。每天都會有新思潮灌注我的心和腦，使我的生命翻新，不斷豐富，不斷展開，能更多地感受世界的美好和快樂。何為老？何為年輕？智者皆謂：這不僅關乎年齡，更在於心態。現實中多見二十幾歲年輕人已老氣橫秋，未老先衰，但更有七、八十歲的老者，精神矍鑠，老當益壯，甚至變回老頑童，這正所謂「三歲之翁，百歲之童」也。學習不但使人不老，還會還給人一顆童心，一顆充滿好奇、愛和快樂的赤子之心。

現在，我已經近耄耋之年，但因為及早準備和經營了自己好好變老的人生，至今我的身心仍然很健康，頭清而足健，晨練時可健步如飛，且能放歌。情致來時，還可敲敲鍵盤，聚字成文，每見小文披露媒體報刊，樂莫大焉。

感謝初老的善意提醒。（寄自加拿大）