突尼斯城的邂逅（上）

這間小旅館是古城麥迪那小巷中一棟兩層樓的老房子改建的。太陽一樣金黃色的大門，進門口有兩個廳，中央天井有一庭院，四周牆壁上是彩色瓷磚，二層樓除了房間衛生間浴室外，還有一個可愛的朝院子的陽台。我到達時旅館只有兩三個客人，院子中間擺有一些俗氣的暗紅色布包著的桌椅，儘管那天陽光燦爛，但庭院和樓下的屋子都很陰暗深沉，整棟房子被寂靜籠罩，牆壁上攀爬的黃色枯枝枯葉給人殘冬的淒涼和冷清。

幸好房客裡有一個澳大利亞小夥子克瑞斯，他是個不斷說話和歡笑的人，只要他在旅館裡，他悅耳的英語從樓上或樓下傳來，整棟房子似乎顯得輕盈歡快。克瑞斯有著像年輕女孩一樣長長的柔軟金髮，胖胖鼓鼓的臉像是剛剛從烤箱裡烤出來般光滑，散發著熱氣和紅潤，配上一雙藍色透明的眼睛。認識他還不到五分鐘，我就基本瞭解他的生活——一個周遊世界的流浪者，沿途打工來維持旅行。

「你知道嗎？」在院子裡克瑞斯歡快地對我和一個日本遊客說：「我與一個蘇丹女孩訂婚了。你們知道有些非洲人很黑，像午夜時分的黑，我的未婚妻沒有那麼黑。」

「那麼你的未婚妻是晚上哪個時辰的黑呢？」我笑著問道。他大笑起來。

「大概晚上八、九點」說著他把手機裡的照片給我們看——一個手抱著鮮花、戴著頭巾的可愛穆斯林女子。

每天晚上克瑞斯總能夠在旅館不斷流動更換的六、七個遊客中，邀請到幾個跟他一起到外面的咖啡館喝啤酒，我就是其中一個。

第一夜外出給我的印象很深。我們四人走在彎彎曲曲、空寂昏暗的古老石板路的小巷中，周邊的店門全部關閉，隨著夜幕降臨，白天的喧鬧、人群、豔麗的彩燈和漂亮的花鞋，如同夢中的幻影全都銷聲匿跡，這裡變成一個虛幻和令人沮喪的地方，充斥著貓屎的味道，磨光的大石板地上有很多垃圾：塑膠袋、紙片、紙盒等。一隻隻貓在垃圾堆上穿行，偶爾發出像嬰兒般的尖叫，劃破黑夜的寂靜。出了古城小巷，又是一片空曠和殘敗狼藉，周圍樓房悄無聲息，窗子緊閉，空氣中有一種感覺，裡面好像是怕人打擾的鬼魂居住的地方，寂靜夜空下只聽到克瑞斯拖鞋的啪啪聲和我們的說話聲。那時我產生一種錯覺，好像我們正夢遊地走在一部世界末日的科幻片中黑暗絕望的場景裡。

走上較為乾淨的主街大道，儘管是市中心，依然沒有什麼人和車，好像有點像新冠期間封鎖的城市。路邊有一個咖啡館，類似俱樂部，裡面坐滿了淺橄欖棕色的男人。這裡才是突尼斯城的夜生活，一個男人的世界。舞台有個男歌手正彈著電子琴唱著舒緩哀怨又甜蜜的阿拉伯情歌，人們吃著小吃、喝啤酒、抽菸，有幾個西裝革履的人，似乎是在談業務。大部分人都長相粗糙，甚至有些人帶著猥瑣的表情看著我——唯一出現的女性。這是一個伊斯蘭教國家，正規穆斯林女人不應該在這種地方抛頭露面。儘管在過去的兩個世紀，伊斯蘭世界受到西方的滲透和塑造，穆斯林的經濟也與世界的經濟相結合，絕大部分穆斯林都生活在按照西方城市塑造的城市景色中：寬廣的街道，高聳的樓房，裝潢玻璃的商店，到處跑動的汽車，一棟棟的公寓樓，他們日常生活中使用的手機、穿西式衣服和鞋等等，但是，很多人的觀念依然是在《古蘭經》的訓言下，特別是那些對婦女的規定和要求。

克瑞斯和美國人史蒂文一瓶接一瓶不斷地喝啤酒，我們在音樂聲中扯著嗓子交談，談論著各自旅行的經歷。來自俄亥俄州的史蒂文長相英俊，有點像美國演員金凱瑞，有點靦腆，帶著神經質的微笑。他是一個電腦工程師，二十七歲，現在辭職周遊世界。我們談到美國民眾的封閉和無知，史蒂文對我說 ：「我的朋友和所有認識的人，都以為中國只有一個民族。」他為自己知道中國人口中漢族占中91%很自豪。他坐在我的對面，拿啤酒瓶的手像老人般微微顫抖。我想他可能在服用什麼藥物。美國的藥物氾濫，從他的神情可以看得出來有些不對勁的地方。

近九點時，咖啡館裡來了一位肌肉結實的中年女歌手，深膚色，穿著超短無袖連衣裙，裸露著粗壯的胳膊和大腿，披著一頭長長的波浪般假金髮，金髮掩飾了這個突尼斯穆斯林女人的身分，此刻的她僅是一位放蕩的歐洲女人。她扭捏做作地拿著麥克風像母雞那樣擺動著翹著的臀部，穿行於桌子中唱著情歌，男人往她的短衣袖上塞鈔票。克瑞斯不斷地用阿拉伯語叫著「哈比比」（稱女性親愛的）、「哈比巴提」（稱男性親愛的）。他喜歡顯示出他的博學廣識。他曾雲遊亞洲不少國家，包括印度和中國，會說幾句漢語。他也在阿根廷、巴西等一些南美洲國家旅行工作過，會說一些西班牙語。他目前定居在開羅，學會了一些簡單的阿拉伯語。

那夜大概十點多鐘我才回到房間，同屋的北京年輕女遊客已經入睡，在黑暗中我輕手輕腳地躺在小床上。

睡夢中我被房中一陣沉悶的撞擊聲吵醒，一剎那間，我以為自己在做夢。黑暗是那麼深沉，我像貓一樣睜大眼睛，慢慢地覺得有人站在我的床前，扶著上鋪的床沿一動不動。幾分鐘後黑影往房內的左邊搖搖晃晃開始移動，撞到沙發前的茶几小桌子上，又是「磞」的一聲，一個重物落在沙發上的聲音，隨後在黑暗中發出一陣陣沉悶的鼾聲。

我聽到隔壁床的北京女人的動靜，她也醒了。

「好像有人進入我們的房間。」黑暗中我悄聲說到。房間有四張床，也可能是新到達的女客，但粗壯的鼾聲表明那是個男人。

「你進來後怎麼沒有把門鎖好？」一個惱怒的女聲在黑暗中發出，可以想像她拉長的臉。

「我鎖好了呀！」我為自己申辯，晚上回房時看不清，我以為鎖好了，其實沒有，竟然讓男人半夜三更隨意地闖入我們的房間。

我起床去把燈打開，燈光下看到一個年輕男人像蝦子一樣弓著腰躺在兩人沙發上打鼾，露出的一點臉看上去不像白種人，也不是黑人。北京女人也從床上坐了起來，披著被子，她不敢再睡了。

我去推那個男的，怎麼也推不醒，跟死人一樣，伴著鼾聲還發出一股酒味。

我只好出門推開隔壁男人間（男人間自然也沒有鎖門），庭院昏暗的燈光從門穿過照射到男人的房間。我悄悄地把克瑞斯從床上叫醒，他迷迷糊糊地問我有什麼事。我讓他跟著我出來一下，帶他進入我們的房間，他認出醉酒的男人是他們房間的遊客，喝醉了進錯了門。但我們兩人怎麼也無法把打鼾的男人搖醒。

可以肯定的是，如死人般沉睡的男子對我們這兩個中國女人不具備危害性，他不可能半夜爬起來騷擾女客，打攪我們的只是他的沉悶的鼾聲。北京女人無奈地接受深夜闖入的不速房客，倒下睡去了。

我看一下手機，凌晨二點四十五分。

第二天有人告訴我，那個夜深醉酒的男子是阿爾及利亞人也是一個穆斯林，《古蘭經》是嚴厲禁酒的，他不僅醉酒還闖入女子房間，豈不是犯了大戒？ （上）（寄自義大利）