紐倫堡的歌唱比賽

喜歡華格納歌劇的人都知道，他的劇本故事大多源於日耳曼神話，其次就是中世紀愛情悲劇，可是他卻有一部歌劇不但是喜劇，而且是真實發生過，且確有其人，那就是《紐倫堡的名歌手》（Mastersingers of Nuremberg）。

說到這裡，得先把其歷史背景介紹一下。這個德國「名歌手」的風俗沿襲自中古的吟唱詩人，據傳，創始人是德國中世紀十二位著名詩人。每個城市有自己的「行會」，會員並非貴族，而是城裡的工商中產階級。最早的「名歌手學校」成立於十四世紀的曼斯（Mainz），後迅速傳播到德國其他城市，校址多附設在教堂正堂一側。十六世紀初，紐倫堡的歌手學校在詩人薩克斯（Hans Sachs, 1494-1576）領導下，名氣達到最高峰。當時此風俗已經傳遍全德，能冠上「名歌手」（mastersinger）之號 的人，不但需能按譜寫詩句，而且能自度曲、創新聲。

吟唱比賽通常是一年三次，都在宗教的慶典日舉行。紐倫堡的比賽一開始任何人都可參加，而且不拘題目，以後的正式比賽則必須為會員，而且有指定題目。比賽時，幕後有四位評審員。依照德國人做事嚴謹一板一眼的個性，吟唱有繁複的規則。四位評審員職責各不相同，分別審查詩文內容、音樂、韻腳、節拍等等。勝利者有獎品，如獎金、榮冠等不一。

華格納三十二歲（1835）時讀到薩克斯的詩，有了以「紐倫堡的名歌手」為題材的想法，寫下了故事大綱，但直到十六年後才重拾這個念頭，開始著手編寫劇本。當時他的私人生活正波瀾起伏，他和好友名指揮畢婁（Hans von Bulow）的妻子（為李斯特的女兒）柯絲瑪陷入熱戀，醜聞和政治因素的雙重壓力迫使他逃離慕尼黑的宮廷。他當時受寵於巴伐利亞的年輕國王路德維希（Ludwig II），開支都由王室供給。後來搬到瑞士鄉間（1866），柯絲瑪和他們的私生女不久也「來訪」。不久，華格納又接到國王電報，把他嚇壞了。國王說他計畫退位，想搬來和華格納同住。這對華格納來說無疑是個炸彈，他對這位有同性戀傾向的國王並沒有羅曼蒂克情愫，此外，一個退位的國王對他毫無用處。幸好國王後來改變了初衷。

雖有這麼多煩心事務，華格納還是終於在1867年完成譜曲，歌劇《紐倫堡的名歌手》次年在慕尼黑首演，由畢婁指揮。 國王邀請華格納坐在皇家包廂，接受觀眾歡呼，這是華格納生平事業中最得意的一次首演。一年後，柯絲瑪和華格納的兒子出生，畢婁答應離婚，華格納終於能和他的心靈伴侶長相廝守。

這齣歌劇很長，因篇幅所限，筆者簡述如下：

紐倫堡將在聖約翰節舉行「名歌手」歌唱比賽。富有的金匠坡格納（Pogner）承諾將他年輕貌美的獨生女艾娃（Eva）嫁給比賽獲獎者，但必須獲得艾娃首肯。換言之，她有拒絕的權力。一位家道中落的騎士瓦特（Walther von Stolzing）來到紐倫堡，愛上了艾娃，艾娃也芳心默許。他因而表示想申請入行會，並參加比賽，但他必須先在行會中試唱。此前他已接受過名歌手薩克斯（Hans Sachs）的學徒大衛的臨時惡補。結果瓦特唱自己的譜曲時頻頻犯規，沒有及格。但是他的新風格和旋律給薩克斯留下了深刻印象。

傍晚時分，薩克斯想起了瓦特的歌曲，雖然不合規則，但旋律美，既古老又新穎。他也察覺了瓦特和艾娃間的愛情。薩克斯是詩人，是鞋匠，也是紐倫堡最好的名歌手，如果他參加比賽，無疑會得到冠軍（筆者猜想，坡格納大概早認定了薩克斯為女婿吧，所以才提出這麼不尋常的「獎品」）。薩克斯喪偶已久，雖然也愛慕艾娃，可是覺得自己太老，不相匹配，何況艾娃已有意中人，所以他決定放棄參賽。

瓦特試唱失敗後計畫和艾娃私奔。此時一位對艾娃有野心的市辦事員貝克梅瑟（Beckmesser），跑到艾娃窗下唱他為次日比賽所做的歌曲，卻不知窗後的倩影是艾娃的女僕瑪德蘭，她乃是大衛的情人。薩克斯存心搗亂，故意在他對面做鞋，用鎚子敲打鞋底擾亂他唱歌。同時大衛看到貝克梅瑟向自己的情人唱情歌，又氣又妒，跳出來毆打他，這場混亂吵醒了沉睡的鄰居。在騷亂中薩克斯阻止了艾娃和瓦特私奔，並把瓦特拉進自己家中。守夜警衛到來，紐倫堡終於恢復了平靜。

次晨，瓦特起身後告訴薩克斯昨夜所做的夢。薩克斯勸他從夢中的靈感寫出一首詩歌，薩克斯會從旁協助，使其合規則。不久，貝克梅瑟來訪，看到桌上紙稿記錄著瓦特未完成的詩歌，以為是薩克斯的作品。他拿著紙稿質問薩克斯是否也對艾娃有企圖，想參加比賽。薩克斯再次保證他並無此意，並隨手把紙稿給了貝克梅瑟。貝克梅瑟大喜，因為有了薩克斯的傑作，勝利必然在握。

艾娃藉口鞋不合腳，也來找薩克斯。她自幼就和他相識，彼此雖感情深厚，但她愛的是瓦特。薩克斯看清她的矛盾心情，自動退讓，成全兩個年輕人，但私下不免有點傷感遺憾。大衛和瑪德蘭相偕到來，薩克斯宣告將大衛從學徒升為副手。五個人高興地走向比賽場所。

比賽開始。貝克梅瑟拿著從薩克斯處得到的詩開始演唱，但表演得一塌糊塗，因為詩文完全與他寫的旋律不搭軋。他失敗後憤而把紙稿扔在地上，向群眾說，這首詩歌根本不是他的作品，是薩克斯故意把一首很糟的詩歌給他，言罷怒沖沖地離場。薩克斯解釋說這首詩歌並不是他寫的，並傳喚瓦特以正確的演唱來證明他才是這首歌的作者。瓦特的演唱征服了所有聽眾，贏了比賽。行會宣布給予他名歌手的頭銜，但他拒絕了。薩克斯因而告訴瓦特不要忘記自己的傳統，並告誡他不要輕視「名歌手」，應當尊重他們的藝術！歌劇以薩克斯的演講和群眾對他的讚美和歡呼結束。

雖然有人認為這是部歷史劇，可是它和真實的歷史仍然有些出入。華格納是個民族主義者，不免把古代的紐倫堡理想化。不過十五、六世紀倒也的確是紐倫堡的黃金時代，手工業發達，貿易鼎盛，人民富足，是德國文藝復興的中心，而且出了當時德國（當時紐倫堡屬神聖羅馬帝國）最著名的藝術家杜勒（Albrecht Durer）。

薩克斯顯然是這個歌劇的靈魂，他智慧博學，慷慨大量，雖為生活從事鞋匠職業，卻為生命創作音樂與詩歌，如果瓦特沒有出現，他會和艾娃結為連理。貝克梅瑟其實是最忠於規律的，他的問題出在太恪守傳統，因而失去了原創力。有的演出把他小丑化，可是別忘了他畢竟還是一位「名歌手」，並不愚蠢，只是太過保守狹隘，困於細節。這類過分固守成規的人，在社會上比比皆是。導演為了取悅觀眾，不免用這種人製造笑點，增加喜劇效果。

華格納在這部歌劇裡到底想說什麼？毋庸置疑的第一點是他強烈的民族主義，宣揚德國的音樂傳統。這從最後薩克斯對瓦特的結語中可以看出。他說：

「不要輕視名歌手，尊崇他們的藝術吧！他們讚美你的，不是你的榮耀祖先，或是你的族徽、你的矛和劍（筆者按：瓦特是貴族），而是讓你加入了詩人的行列。使你今天得到你最大的快樂。……在邪惡的時代壓力下，它（此傳統）依然保持著德國的真誠；……仍然可以看到它在榮譽中高高屹立……」

他警告德國將來可能會面對外來的邪惡勢力和文化衝擊，結語是：

「尊敬的德國的名歌手！保持其優良精神！如果你們支持他們，即便神聖羅馬帝國煙消雲散，我們仍將擁有神聖的德國藝術。」（薩克斯的警告不幸成實。十七世紀的三十年戰爭對德國造成極大的破壞。十八世紀初又被拿破崙占領。）

歌劇的主題除了愛國情操外，也許有人會提到薩克斯的讓賢。筆者對此頗為懷疑，因為就華格納不止一次和有夫之婦的關係看來，他自己從來沒有「讓賢」的美德，除非他認為別人應當「讓賢」給他？筆者的淺見是，華格納認為音樂是與時俱進的，天才不應被老規則所限，但是創新應該以傳統為基礎。這部歌劇也許是華格納替自己的音樂做詮釋。他汲取了德國傳統音樂大師如巴哈、貝多芬的精髓，融入了自己的創新，將器樂、歌唱、詩歌、戲劇、和他自己的哲學緊密結合，創造了「樂劇」，不但給德國歌劇開闢了一個新天地，也對後世的音樂和歌劇產生了深刻的影響。（寄自伊利諾州）