懷念孃孃

江蘇北邊的人稱姑姑為孃孃，我的祖籍是蘇北，所以我們的姑姑就叫孃孃。

那時鄉下女孩讀私塾的少，她沒有讀書，所以不識字。祖父母又認為打天花預防針孩子會受苦，孃孃是么女，沒讓她打天花預防針，孃孃得了天花，成了個麻臉。祖父母萬般悔恨，但是已經來不及了，他們只好對她百般寵愛，給她首飾等等，以對她補償，並且認為孃孃將終身不婚，以老姑娘終其一生。

一九四九年冬天，我們全家從南京搬到台灣，孃孃隨我們搬去，當時她二十來歲。孃孃沒有念書，會做家事，家事她一手包辦，媽媽因此得以辦了一個家庭洋裁班，有二十幾個學生。

孃孃在做家事之餘，和隔壁人家的一位孃孃成為好朋友，兩人年紀差不多大，經常一起聊天。特別因為隔壁孃孃也是跟著哥哥嫂嫂過活，他們也有一堆孩子，她也在做家事。她們二人，一位是胖子，一位是麻子，又都是小孩們的姑姑，以為就此都終身不嫁，在哥哥嫂嫂家一輩子了。然而，世事難料，五年後，事情發生了變化。

到我小學四年級時，隔壁孃孃經過媒人介紹，結婚了。一年後，她回哥嫂家，抱回來一個她生的胖小子。自此之後，我的孃孃情緒變得很壞，從前她對我媽媽逆來順受，如今變成不能受氣，經常哭。

我媽媽覺得女大當嫁，連隔壁的大胖子都結婚了，雖然孃孃是麻臉，又不識字，說不定也能找到對象。媽媽就騎了自行車到牯嶺街那一帶老鄉家裡去說，果然有一位蘇北老鄉，比孃孃大十歳，因為深度近視，沒法當兵，當時在擺攤子賣舊衣服。他長得書生樣子，說是曾經師範畢業，兵荒馬亂中文憑遺失。曾經娶過妻子，但妻子亡故。據媽媽打聽的結果，此人人品不錯，那就安排相親。

為了準備這次相親，孃孃特地去東門町買了粉、眉筆、太陽眼鏡。我那時十歲，就覺得很奇怪，因為相親時間是晚上，為什麼要戴太陽眼鏡？

後來我懂了，她的計畫是畫個好看的眉毛，臉上塗抹一番，再配上太陽眼鏡，希望這位溫文儒雅但深度近視的俞先生，沒有看清她臉上的麻子，希望能相親成功。

見面之後的節目是去西門町看電影，孩子中我是老大，是當然的小電燈泡。出發之前，媽媽叮囑我，要仔細聽他們說些什麼。結果是我什麼都沒有聽到，因為公園門口有人擺攤子賣煮好的花生，我只要一走近他倆，姑姑就給我幾塊錢台幣買花生吃。那晚，給了我好幾次錢，我吃得一肚子花生，早忘了媽媽囑咐的事了。

相親結果，雙方滿意。我父親發話了，他對俞先生說：「您現在做擺攤賣舊衣服這行當，有一頓沒一頓的，養不活我妺妹。現在政府在辦小學老師檢定考試，如考取了，就會分發工作，那就有薪水養家了，我的妹妹跟著你，我才放心。」

俞先生聽了我父親一番話，就去考小學老師檢定考試，果然考取，分發到彰化大城鄉。那是偏鄉，但他一去就是老師，孃孃就是師娘，薪水固定，有宿舍。於是孃孃結婚之後，隨夫南下彰化居住，那年姑姑二十九歲，姑父三十九歲。

孃孃才在鄉下住了一年，就能說流利的台語，和鄉下人打成一片。她雖然不識字，卻知道跟附近的農家合作，貸些錢給農家，幫助鄰居養小豬，等小豬長大了賣錢；同時也投資漁塘，魚大了也賣錢，她賺利息，很有商業頭腦。

孃孃後來生了我的表弟，又自學認字，而且天天聽電台節目生命線，年幼失學的她，憑著自己的努力，可以看點報紙了，對於人情世故更加通達，更會做人。後來姑丈轉到桃園教書，孃孃買了一棟二樓的產業，自己住樓上，樓下出租給別人開藥房。她還買了另一棟出租物業，房子租給計程車司機，房租收得很順利。

後來兩岸可以通航之後，表弟帶著孃孃回江北老家。在老家，她見到了老鄉親們，和大伯的後人，大家都很髙興，因為他們看到以為終身不嫁的麻臉姑姑，不但結了婚，並且還有後代。祖父、祖母若在，就不會為他們當年沒讓孃孃打天花預防針的事，那麼懊悔了。

姑丈退休後，他倆先是帶孫子，後來就遊山玩水，打打小牌。姑丈的退休金不多，孃孃的房租收入是主要收入。她從小不識字，又是麻臉，但是她一生過得滿好。就像她說的，人要會處人，要有眼頭見識。

孃孃雖已駕鶴西去，但是我經常懷念她。