當年高考很低調
中國大陸一年一度的高考日前又開場了,又占據了頭條,只要一上網,滿屏都是有關高考的消息。學校帶領應屆考生在文廟裡舉行出征儀式,各學校的資訊平台上都是對應屆考生的殷切寄語。考生上考場前,家長各種許願和祈禱,買了各種象徵可以考出好成績的吉祥物。上考場前,家長又是一路送,一直送到考場,並且在考場外一直眼巴巴等著。考場大都設置在中學裡,大門口有保安把持,只有考生和監考老師可以憑借證件入內,家長把兒女送到這裡,就再最後一次囑咐,最後一次鼓勵。
我是一九八○年去參加高考的。高考前夕,因為實在太緊張,整夜失眠;失眠了,就更緊張,腦袋昏沉,痛苦不堪。
上山下鄉兩年半,作為最後一批工農兵學員,讀了中專,看似幸運,後來卻追悔莫及。因為再有半年,高考就恢復了,但我已經身陷中專,不能退學參加高考。於是,就鬱悶把中專讀下去,心想,讀完中專後,再考大學吧。
不料,讀完了中專,卻不能立刻考大學,國家教委宣布,中專畢業,必須工作兩年,經單位同意,才能參加高考。蟄伏了兩年,好不容易獲得了中國人民銀行安順地區中心支行領導們的同意,這才有了高考資格。雖然通宵失眠,頭腦昏脹,但覺得思考能力並沒有消失,就很快鎮靜下來。
夏天的太陽已經冉冉升起,天地一片明亮,我裹在金光裡,獨自往考場方向走去。考場設在安順一中,我往虹山水庫走去,再沿著洩水的河道往下走,不一會就到了一中。校門口沒有保安,跟往常一樣自由進出。考生都是獨自來赴考的,不見家人陪同。
考試時間還沒有到,我就跟三三兩兩的考生一樣,在考場外的草地上席地而坐,等待。八點到了,我就隨其他考生往教室湧去。監考老師檢查了准考證,驗明正身,考生們一一進入考場,坐下,等監考老師發卷子。
一旦置身考場,頭腦立刻興奮起來,剛才的昏脹也似乎消失了。拿到考卷,倒也從容,一一答去,一夜未眠似乎並沒有造成致命的傷害,頭腦一樣照常運轉。在考場裡,時間過得飛快,老師不斷在黑板上更新著剩餘時間,就像催命一樣。很快,到了交卷時間,老師嚴肅地讓大家停筆,交卷。一上午就這樣匆匆過去了。
回家吃了中午飯,試圖要午休一下,但腦袋已經高速運轉起來,無論如何,無法停下來。在床上假寐了一會兒,就又起床,洗了一把臉,再奔考場。
第一天考下來,似乎平靜了好多,晚上也不再失眠。如此過了三天,才考完了全部六門科目。復盤時,雖然發現有些紕漏,但到底無大礙,儘管並不覺得考得完美,但也不覺得失敗。不過,高考成功和失敗,到底不以自己的感覺為轉移。高考如同一場競技比賽,成功不成功是在跟別的考生比較中體現出來的。
這樣緊張等待了幾星期,成績出來了,各科都考得不錯,連當年只以百分之三十計入總分的英語也及格了,進入全省前十五名。這才有了十足的信心,知道大學是考上了。
留言