度人度己

匆匆改簽了機票，我先生已在飛機候機室，我卻接到家婆已仙逝的噩耗。猶如轟頂的廟鐘撞向腦門，我剛回過神，那震波卻掀起萬丈遺憾、無奈和失落；而甜美和溫馨卻又在蕩滌心靈，正所謂百感交雜。

作為趙氏皇族後裔，家婆遺傳那濃密的黑髮，大大的黑眼睛水汪汪的，很容易就氾濫成河，白淨的笑臉上被無情歲月刻畫了幾道皺紋，宣示著艱辛的洗禮。她屬鼠，待人處事都是小心翼翼的，唯恐不周。

家婆是上世紀七○年代版的秦香蓮，在農村用她瘦弱的肩膀挑起了整個家，細心照顧兩個幼兒和他們的年邁奶奶。我老爺（公公）高高瘦瘦、斯文俊朗，不同於陳世美的是：他不但有學問，還全身投入了工作。每到星期六日，家婆就把一對兒女打扮得漂漂亮亮，出省城找爸爸了。

我先生最難忘的是：月黑風高夜，六歲的他，赤著腳幫媽媽推著堆滿穀物的大板車，匆匆忙忙趕回家煮飯給妹妹和奶奶吃的情景。十二歲時，他騎著心愛的新自行車去晚自修，被惡人碰撞了，那壞蛋欺負他家只有小兒婦孺，竟上門訛錢。小孩子在老師的幫助下找來證人，不但洗清了冤屈，還給不法之徒立了個警報。當孩子們去省城讀書了，我家婆也在城裡找了份工，每天加班，等孩子晚自修完來接她一起回家。

家婆不善言辭，她信奉八大仙，不吃羊肉，煲的羊湯卻令人回味無窮，我們總笑她不試味怎會調的味恰到好處，肯定是偷吃了。有時出外吃飯，想騙她吃點滋補的羊肉，都被她識破，但她從不責怪我們，而她的堅持令我們不得不嘆服。每次吃飯，她都是先吃上餐的剩餘，等我們離桌了，她才吃其他的；任我們怎說，她都不慍不火。

無論是在農村還是城市，她從不和別人攀比，只是踏踏實實地過自己的日子。無論我們怎樣鼓勵她去旅遊，她也不為所動，哪怕是兒子在上海讀書待了四年的熟悉地方。唯一一次出省，就是全家去北京見孫子的小女朋友。

二○一八年夏天，本來想零的突破，讓家婆坐飛機去北京，但她卻說還不如坐又快又定又靜、而且寬敞舒暢的輕軌，更可以欣賞周圍的風景，一路由南到北貫穿整個中國，也算踏遍大好河山。

天遂人願，本來天氣橙色警報，有暴雨且山泥傾瀉的，早上六點便雨停風平了，當我們到了長城，地面也乾了。結果酷暑難耐的八月，硬是擠了個清風明媚好時光，讓我們暢享站在巨龍脊背上觀賞崇山峻嶺、體會「望長城內外，惟餘莽莽；大河上下，頓失滔滔」。

爺爺奶奶讓孫子抓緊五星紅旗，拍下了歷史性的一刻（見圖）。胸中流淌著熱血，心中滿懷著嚮往，我們拋卻了疲勞和困頓，挑戰著體能的極限；而兩老則在緬懷曾經的金弋鐵馬和千秋功業。

原計畫是北京留十天，再去天津或上海的，雖然家婆不說，任誰都看出她歡笑背後的辛苦，幸好北京的朋友們熱情接待，所以我們也提前滿載而歸了。

十幾年前，我說：「你的外孫已經十歲，不用每天剁肉餅給他了，不如跟我到美國照顧一歲的孫兒。」家婆很緊張地勸她丈夫一起出國，然後悄悄地不知掉了多少眼淚。早幾年我想申請兩老來團聚，但他們總覺得會成為我們的負擔而不肯申請。我說這裡的福利好，看病有保險包的，是老人和小孩的天堂，可他們一聽說要預約很多天才見到醫生，就說不如有我姊姊在醫院做領導更實際。

他們的選擇是正確的，去年家婆入了幾次ICU，幸得姊姊他們相助才挺過來了。而小姑子每天風中來雨中去的盡心守護，也是我欽佩的，更重要的是老爺早上熬的魚湯，和晚上的燉鴿湯。

我等孩子放假才一起回去，當見到提早一個多月回來的先生，只架了張折床蹲守在他媽媽的房門口，而行李和衣物堆滿床時，那憔悴的樣子令我不敢怒更不敢言。先生說他剛回來見媽媽一動不動地躺著，滴水難進，很是心疼。

三天後，家婆就可以出廳坐了，之後還能出來吃飯。我知道這不是我的功勞，可依然覺得自己就如普羅米修斯，給人間帶來了光明和溫暖。

家婆很堅強，養夠精力就出廳裡坐著她的專用小板凳，目的是讓我們寬心。南方的濕熱讓習慣了北美乾爽氣候的我們悶得喘不過氣來，我躲在有冷氣的房間裡。 小朋友也算乖巧了，廳裡沒有冷氣，但當他一聽到爺爺或奶奶的聲音，就立刻跑出去幫他們泡茶遞水，剝完荔枝殼、剝黃皮、再到剝龍眼殼餵他們吃。我想，這可能是老人家吃過最甜的水果了吧。

只要有一口氣，家婆都堅持微信視頻。五月底我們出好了機票，只等孩子一放暑假就回去，可是她病情突然惡化了，我先生立馬改簽機票。三天前，我叫小姑悄悄將攝像頭對著已失去知覺的家婆，不到一刻，小姑便失控地哭了起來，抽咽著說我們在看望著，於是我和孩子也大聲地叫她。她應該是聽到我們在叫喊了，覺得聲音和人像都已在身邊了，所以也就不再去捱痛，也不讓親人再忍著悲痛來照料了。

塵世間安得雙全法，家婆仙遊了，度己又度人。自此天際不僅有金星，還有了金意星，閃爍著問候、守護著我們。