我的一九六六(下)

造反之餘，我還賣過報紙。組織曾經派我一人去王府井大街，賣一份造反派編印的小報，名字我還記得：「科技紅旗」。為什麼記得這麼清楚？因為要賣兩分一份，這種情況以往不曾有過，那個時候哪有要錢的，都是白送，氣得我一邊賣一邊小聲哼哼聶耳的「賣報歌」。

時間一長，人也熟了。有一次我問頭頭：咱們到底屬於哪個司令部啊？當時首都紅衛兵有好幾個司令部；頭頭嘆口氣說：原來是「二司」，後來投降「三司」了。說罷不再吭聲，我也不好繼續深問。

至於袖章，先後發過幾個，有兩個是漆印的，紅底黃字，一個是全紅的，上面沒有字。那次戴著全紅袖章走在街上，幾個外校紅衛兵瞅了瞅我，來了一句：是「聯動」。回去一問，方才知道「聯動」是咋回事。

還有一次，頭頭興致沖沖跑回學校，進門就喊：「好消息，大家聽著，我們已經集體加入國際紅衛軍中國支隊了。」我們圍上去，問他這是什麼組織？他說了不得了不得，一個國際性的紅衛兵組織，加入它就意味著加入世界革命的行列。這一下可炸了窩了，大夥都揪著他不撒手，他說別著急，袖章還得等等。誰知等來等去等來了噩耗，那天，電台公布一批被取締的組織名單，其中就有它的大名，大夥全都蒙了，頓時蔫頭耷腦。

回想起來，要是說起火藥味最濃的，還是那個晚上。頭頭通知大家今天誰也不許回家，說是夜裡收拾那幫小子（指同校的另外那個組織），砸了它！老跟咱們搗亂，還讓帶上傢伙。我想起原來上體育課時用過的木槍，現在應該還在學校庫房裡面，正好可以一用。

結果，整個過程相當順利，對方無人設防，撬門進去以後，搞開抽屜，收繳印章，成垛的大字報紙統統成為戰利品，墨汁潑得他們老窩遍地都是。明天一來，傻子也會明白這是怎麼回事。

學校成了我們的一統天下以後，以往的紛爭不復存在，反而變得有些無聊。有段時間，我在傳達室值班，某日，當初和我一起看人抄家的同學來到學校，見我像模像樣坐在這裡，大為驚訝，說是「你什麼時候混入紅衛兵了？」我簡單講了一下，接著問他過來幹嘛？他說他哥要帶著他一塊去外地串聯，需要學校的紅衛兵組織給開張介紹信。一聽這事，本來我也想去，可惜由於某種原因最後未能去成。

此外，還有一件比較好玩的事情要講一下。轉年秋天，復課鬧革命開始，班主任重登講台的時候，在班裡講過一番話，其中說到我是全班唯一的紅衛兵，也是校內年齡最小的紅衛兵，值得大家好好學習等等；說得我當時有點飄，尤其還有那些來自女生的目光。

時間過得真快，轉眼之間，五十多年過去了。二○一二年，三聯書店曾經出版「暴風雨的記憶」一書，裡面收有當年首都紅衛兵一些風雲人物的回憶文章。詩人北島在該書的序中說：暴風雨過去了，如果連什麼記憶都沒留下，我們不僅愧對自己，也愧對我們的後代。是這樣的。(下)