小倉庫的命運

三十多年前，我們一家四口和樂融融地住在我精心經營的花園洋房中，房屋建坪不大，所以四個人的東西已經填滿了室內的空間。可是住在老人公寓的母親忽然得了失智症，被醫生強迫住進了安養院，於是她老人公寓裡所有的家私細軟必須搬空，這對我真是一個難題。

我到處打聽租倉庫的地方，可是都價錢昂貴。無計可施之下，只好到Sears（現已倒閉）花六百元，買下了這個必須自己搭建的小倉庫材料，向朋友借了電鑽等工具，全家人就開始按圖索驥大著膽子去動土，開始搭建小倉庫（見圖）。蓋好後，搬入了所有母親的物件，及家人孩子不用的廢物。

十幾年前，我發覺小倉庫的屋頂已經開始腐蝕，牆壁也已經生鏽。其時家中人口已有變化：母親、外子相繼逝世多年，子女也離家他去，我無計可施之下，只好請個裝修工人，重新加蓋屋頂及油漆周邊牆壁，如此也就挺到今日。

沒想到一日我去倉庫拿工具，赫然發覺房頂的防雨羊毛氈早已被吹走了一大片，而屋頂已經破洞見天了，因此我必須要做個抉擇和取捨：我是該將裡面所有的雜物丟棄？或是再花錢整理翻修呢？所有人給我的建議都是：該做個「斷捨離」，可是我是個重感情、念舊的人，而且年老力衰，只好找個工人來估價。

墨西哥工人對我說，要花三個工作天，估價為三千五百元。我心中開始糾結：有什麼人去花錢養「廢物」呢？ 可是在我的心裡，這個小倉庫就像是一個家人的文物紀念館，裡面鎖住了我對家人時光的記憶，只要花錢能夠保留我對他們的記憶，似乎一切就值得了。