我的考照經歷

「來得及嗎？」妻子憂心忡忡地問，我說：「來得及。」其實我全然沒有把握。這是一九九六年九月底的一個夜晚，細雨霏霏，街燈迷離，我撐著傘夾著書從圖書館回來，妻子說剛才我的一位朋友打電話來，建議我這次針灸執照考試不要去考，因為根本來不及，他並說某某醫生考了六次，某某醫生考了三次，他自己也考了二次，我一點也沒有準備，剩下不足一個月的時間，不可能會考上的。妻子聽後心情無比沉重，淡淡回應說：「試試看吧，就算一種經歷，不行明年再考。」

回想剛到美國時無親無故，孑然一身，雖有考照念頭，總覺相當遙遠。直到有一天，也就是九六年七月底，朋友王小姐打電話給我，她說她已經報名參加十月下旬加州針灸執照考試，建議我也報名參加考試。此時她已經複習一年了，正所謂信心飽滿，迎接挑戰。而我卻如夢初醒，匆匆忙忙送去申請書，等到針灸局審查收到批准信後，已是九月底，離十月份的考試剩二十多天。此時生活艱辛的我，又恰逢妻子兒子剛抵美國，怎麼辦呢？

據說加州針灸執照考試，是全美最難考的州，筆試的科目有針灸學、中醫基礎學與中藥學，我長期從事臨床，八八年考中醫研究生時，又一次全面複習，自思中醫基礎應該沒有問題，目前擔心的是針灸學。我到中國城的長城書店，購買一本五版教科書「針灸學」，一看傻了，厚厚的一本書三百多頁，這麼短時間怎能記得住？我索性採用捷徑方法，穴位穴性，經絡順行路線，自己編造歌訣背誦，強迫大腦記憶。

那個時候我還在一家參茸藥行打工，便與妻子商量，十月一日正式辭工，專心讀書。此時離考試只剩二十天，我想這一仗只能打贏不能打輸。

筆試考場位於巴沙迪那市社區學院內，我提前一天搭公車前往。十月的午後，陽光直射，炙烤著乾渴的街道，我背著書包，沿著科羅拉多街尋找旅館。驀地，我看到了一位也是背著雙肩包的華人面孔中年男子，招手並向我走來，他說他姓錢，剛從舊金山過來，要參加明天的針灸執照考試，問我附近有沒有旅館。我說這麼巧，我也是要參加明天的考試，也在找旅館，他笑笑說：「不如我們一起合租，可省一半房租。」他這麼一說，對於囊中羞澀的我，著實喜出望外，便說：「好啊。」

我們一起找到離考場不遠的一家汽車旅館，當晚一起到麥當勞店吃過晚餐，再回房複習功課。錢先生長我幾歲，謙虛好學，他問了我一些中醫基礎問題，我也一一作答。旋之他又拿出一個小紙包，紙包裡面有幾十種中藥，他挑出一個米粒大小的東西，對我說這味外觀像小葫蘆的中藥，叫吳茱萸。接著他又拿出一塊色彩鮮豔的巧克力方塊糖說：「這塊送給你，明天考試前吃，可以提神。」

世上的事就是這麼巧。第二天中藥學試題，其中那味像小葫蘆一樣的東西，一下子吸引我的目光，我開心地在「吳茱萸」選擇題上打了個勾。

過了半個月，錢先生從舊金山打來電話，說：「小陳啊，這针灸執照考試實在太難，我們不要考了。我打算開一家餐館，你過來幫我，吃住在我家，工資每月一千美元。」短暫交往如此信任，令我不勝動容。

兩周後，收到針灸局通知，我以總分超過及格線十多分的成績，通過筆試考試。一個月後，我接到臨床考試通知，考場位於洛杉磯縣屬格蘭岱市，臨床考試主要是考潔針技術與真人穴位辨識。

我同樣搭乘巴士提前一天住宿考場附近酒店，晚餐前遇到一群從舊金山來應考的學生，男男女女約有七、八人，他們熱情邀請我一起吃晚餐。我跟隨他們，走進一家裝飾華麗的中餐館，一名高高瘦瘦的男服務生熱情帶位，大家興高采烈邊吃邊聊，一位年紀較大一點、大家尊稱班長的男生，提議以水代酒，舉杯祝福，為明天考出好成績而乾杯。

餐後這位班長拍著服務生的肩，面對我們深情地說：「我以前讀書時，也做過餐館帶位，知道箇中辛苦，他們靠小費生活，大家開心，不妨多送點小費。」眾人紛紛掏出錢包，熱烈響應。這是我第一次接觸到的美國小費文化。

臨床考試在大廳中進行，大廳用布簾分割成眾多獨立小房間，考生考官各就各位，廳內悄無聲息。一名矮矮胖胖的中年男子站在我面前，我依試卷要求在他身上一一貼上穴位，心想應該會通過的。

一九九七年三月，正值早春，嫩芽初長萬物復甦，我收到加州針灸局頒發的加州針灸執照。自此之後，我的人生篇章進入新的一頁。