寒窗下的奮鬥歷程(上)
讀了日前上下古今版謝基立醫生的文章「難忘寒窗苦讀歲月」,深有同感,不由想起我家兄弟姊妹求學的艱辛歷程。
我姊姊讀書非常優秀。十二歲時,她隨母親從寧波家鄉來到上海,與在上海旅館業工作的父親團聚。 一個鄉下毛丫頭,竟然成功考取競爭激烈的上海市第六女子中學,令上海人鄰居對她刮目相看。
可惜,作為優等生,她在初中三年畢業時,由於是家裡的老大,為了幫助父母養家,她不得不放棄升高中的機會,開始了打零工的生涯。家庭經濟壓力讓她犧牲了繼續接受教育的機會,成了她一生的遺憾。最近幾年,我每年都在經濟上給姊姊一些補貼,希望能讓她的晚年生活稍微寬鬆一些。
我兄長依靠學校的讀書補助,讀到高中畢業,並且成績優異。然而,由於六○年代的饑荒和缺乏營養,他在高二時患上了肺結核,休學兩年後再次復學。當他報考大學時,因為體檢表上「肺部鈣化」的字樣,未能被大學錄取,儘管他的班主任打包票他能考上重點大學。
沒想到不久後,學校竟然動員他去新疆參加邊疆建設,母親對教導主任說:「他健康不及格,連大學都不肯錄取他;那麼,他倒有身體的本錢去邊疆搞建設了?」 文盲的母親竟然問倒了知識分子的學校領導。
最終,兄長被允許參加一個招收小學英語教師培訓的考試,當場考試,作為高中英語課代表的兄長,考得非常出色,毫無懸念地被當場錄取。經過一年的培訓,因成績優異,被分到市內重點的上海小學任教。
我兄長當教師時的月薪僅為三十四點五元,還得每月補貼父母十元,這樣他實際可支配的生活費只有二十四點五元。他的生活開支很緊張:飯錢十二點五元,五元用於買書,兩元零用來購買日用品和必要的車錢等 ,五元用來添置衣物。
第二年, 文革開始,工資轉正的手續被無限期拖延,整整七年間,兄長的月薪始終只是三十四點五元。直到七年之後,他才有機會加薪到四十一元,仍舊是微薄的低薪。
那時,兄長的生活狀態非常艱苦,只有一套陳舊不堪的外衣,洗了之後周末就不敢出門。腳上所穿布鞋是露小腳趾的,冬天也是這雙鞋,腳上凍瘡累累。內衣褲和被子也十分破爛,都是補了破,破了再補,補丁累累。沒有床單,只能用包袱布代替。買不起手表,為人師表,給學生上課靠心理感覺掌握時間。
為了節省車錢,兄長周末不回家,只在寒暑假學校放假關門時才回去;即使回家,他也向父母交每天四角的飯錢,因為家裡經濟十分拮据。有些經濟條件好的學生,甚至公開看不起他這位老師,這讓他倍感壓力和無奈。
然而,兄長每月有五元錢的買書專款,這讓他內心充實,感到奮鬥有了目標。他開始自學大學課程,從頭開始購買各類高校教材,包括英語、古文、歷史,以及經典著作,如「二十四史」中的前四史、資治通鑑、名家詩文集等,以及工具書、參考書等。他充分利用一切可以利用的時間,潛心自學文學、美學、歷史和外語,從來沒進過任何補習學校。整個大學課程,兄長沒交過一分錢的學費,完全依靠自學,最終考上研究所。
在研究生階段,他便開始發表論文和撰寫書籍,作品包括「論『水滸傳』在中國和世界文學史上的地位和意義」,以及「王國維文學美學論著集」等。這些努力不僅展現了他的才華,也為他今後的學術之路奠定了堅實的基礎。
近日,我收到他著作的年表,論文尚未包括在內,其著述、編校涉及文學、史學、美學和文論等多個領域,已經出版的以及待出版的著作達到五十三部。這些書中,最短的一部「上海美術史」字數,被出版社規定為十五萬字;其他書籍的篇幅,通常在四十萬到五十萬字之間。而一些較大的作品則接近或超過百萬字,如「中國美學縱橫新論」 九十餘萬字,「『西廂記』注釋匯評」達一百四十七萬字,「王國維集」則有一百九十八萬字。
最近,他的史書「漢匈戰爭全史」得到了某股份公司的投資,目前正在籌備拍攝成一部戰爭大片。這一切都彰顯了他的學術成就和影響力。
儘管兄長經歷了健康問題和經濟困擾,但他依然透過自學考取並獲得了碩士學位。畢業分配時,他又遭遇了不公平的待遇,導致失業長達數年,然而,憑藉超強的抗壓能力,他在逆境中不屈不撓,最終在學術上取得了顯著成就。他無疑是自我教育的典範,讓我們兄弟姊妹倍感自豪,我們以他為榮。(上)
留言