永不消逝的歌聲(上)
二十多年前,我們將赴美國與家人團聚。走時會攜帶很多物品,但我倍加珍惜的鄧麗君經典錄音帶(見圖)是萬萬不可少的,磁帶裡有她那充滿人性化的歌聲,委婉柔糯,甜美優雅。她是我的知心朋友,我的開心果,她的歌聲輕鬆活潑,生機勃勃,乃真是人間少有的天籟之音。然而在七○年代末,由於某種原因,她的歌聲被視為洪水猛獸,被禁止收聽和傳唱,所以我只好在夜深人靜時,戴上耳機欣賞片刻。她給我慰藉,我為她冒險。
在上世紀九十○年代末,我們來到美國,居住在德州達拉斯(Dallas)。當我第一次走進華人超市,聽見廣播裡傳來鄧麗君歌聲的那一刻,由於過去受到長期的政治影響,感到萬分驚慌,宛如驚弓之鳥,頻頻回首,四顧張望,總覺得背後有嚴厲的上司、戴了有色眼鏡的政工幹部和喜歡打小報告的小人在盯著我。即使到了國外,我那早已習慣性緊張的神經,依然難以放鬆。
但我看到周圍的人都在安然地欣賞著,才意識到目前正處在民主自由的國度,不禁啞然失笑。可是想到以前的一些事情,看到不少君迷因歌獲罪,鋃鐺入獄,所以不得不多加提防,分外警惕。
記得過去在中國時,從來不到音樂教室裡的校長先生突然大駕光臨,他神色凝重地告訴我:「昨天市教育局的中學校長會議上,傳達了北京西山會議精神,要專門批判從港台滲透進來的流行音樂,尤其是鄧麗君唱的歌曲。你是音樂老師,首當其衝,要特別注意。」他的話著實使我大吃一驚。果然不久便有個別人因私下偷聽鄧小姐的歌,被抓了起來,戴上了壞分子的帽子,丟掉了工作,後果不堪設想。
但可笑的是,據傳後來有些人,藉口只有通過調查才有發言權,台灣不能去,到香港去調查調查總可以的吧。到了香港,他們白天在賓館裡開足火力批鄧;晚上卻在歌廳裡,全神貫注地欣賞鄧的演出。真可謂是只許州官放火,不許百姓點燈。
由於我教過一位女孩子,天真無邪,人家看書過目不忘,她是聽到好歌過耳能唱,還天生一副好嗓子,我經常指點她,為她唱歌伴奏。想不到幾年後,她果然成為一個很不錯的歌手,為此她家長從香港回來,為感謝我,贈送了幾盒鄧麗君的磁帶,那時剛開始有錄音機和音樂磁帶,所以格外顯得珍貴。現經校長這麼一說,還真是讓我心驚肉跳。(上)
留言