流年野苧麻(上)

家附近有一片樹林，一條水渠把樹林對半隔開 。水渠兩側的斜壩被盎然綠意覆蓋，野苧麻挺立其間（見圖），格外顯眼。微風拂過，卵形對生的野苧麻葉交錯翻動，銀白色的葉背若隱若現，宛若舞者提著裙襬，輕舞飛揚。這熟悉的景象，撩起我對遙遠家鄉野苧麻的回憶。

童年時，放學回家，去野外割一竹籃豬草，是農村孩子不用父母提醒的家庭作業。和其他野草相比，野苧麻葉片較寬大，枝幹挺立，且簇擁成片，成為了孩子們的首選豬草。它是多年生植物，只要不被連根拔起，來年必定在同一個地方茂密生長。每個農村孩子的記憶裡，似乎都有一塊屬於自己的野苧麻地，田埂邊、河塘上、山谷裡，年復一年，鬱鬱蔥蔥。

記憶中，外婆也喜歡收割野苧麻嫩葉，用來替代青艾做清明團子。相比伏地生長於荒草間的青艾，野苧麻葉採摘便捷，且它們也具有獨特清香，便成了做清明團子的理想替代食材。

外婆採摘靠近頂部的野苧麻嫩葉，洗淨、焯水，與米粉揉成麵團，包上喜愛的餡料，蒸熟，清香四溢且色澤翠綠的青團就製成了。在沒有冰箱的年代，為了常年保存野苧麻葉，外婆把生石灰敲碎、篩出細末，混合著葉子放在缸裡封存。待到需要時，再取出適量，反覆洗去石灰後的野苧麻葉的色澤和香味，都可以滿足家人一年四季對清明團子的需求。

農村的女孩子對野花情有獨鍾。野薔薇花插到折下的竹枝上，迎春花和金銀花編個花環戴頭上，映山紅穿成串繫在馬尾辮上，蘭花則別在髮髻上。有多少種漂亮的野花，女孩子們就有多少種對應的玩法。可是，野苧麻花卻從未受到女孩們的關注，它們雌雄同株的淡綠色花穗，暗淡無光更無香氣，猶如一截截被丟棄的細長爛布條懸掛於野苧麻桿上，毫無美感。

然而，在古籍「醫林纂要·藥性中記載，這些不起眼的細條花卻被賦予了藥用價值——具有利腸胃、消腫散瘀之功效；野苧麻的根也是一味良藥，有清熱利尿、涼血安胎之功。(上)