院子裡的河樺樹

茄子

我家後院生長著一株河樺樹,我向來討厭它,因為它的模樣難看。

首先,這河樺樹的樹型雜亂無序,喜愛天然的丈夫又不肯輕易修剪,任其恣意生長,在春夏生長旺季裡,它看來樹不像樹,反倒像一隻長滿綠毛的大怪物;等秋冬樹葉落盡時,亂七八糟的乾枯細長枝條隨風飄揚,看來又像恐怖片嚇人老巫婆的亂髮。其次,它的樹幹總是布滿裂紋,再加上終年捲曲斑駁的樹皮,我猜樹皮間一定藏了很多蟲,看了教人渾身發癢。

河樺樹恰恰就佇立在餐廳窗邊,吃飯時免不了望見它,我總會忍不住埋怨前屋主沒眼光。心裡常想著,唉!前屋主若是種櫻花樹、柳樹等形狀優美的樹該有多好,看來賞心悅目,吃飯氣氛也更好,但偏偏是種一株這麼醜的樹,真是有礙觀瞻。

我一直討厭這株河樺樹,老想著有機會就要除掉它,直到某個冬日早晨,我對這河樺樹的想法,陡然有了一百八十度的轉變。

那天,丈夫與我坐在餐桌享用假日早餐時,突然聽見陣陣清脆鳥鳴,我們望向窗外,發現河樺樹上棲停著好多鳥兒。真難得,我們這裡冬季嚴寒,隆冬時動物們似乎都往更溫暖的南方去避寒,已經好一陣子不見鳥兒來光顧我家院子了。

平空飛來的鳥兒們,在枝幹間輕盈地跳來跳去,除了常見的北美知更鳥、家朱雀、麻雀、黑蓋山雀之外,還有藍松鴉、一對北美紅雀、歐金翅雀等鳥兒,最難得的是一隻體型嬌小的絨啄木鳥也來了。

一時間,林林總總聚集了八種以上的鳥類,這許多鳥在河樺樹上來來回回,就像是一場小型的群鳥宴會。

以前從未在院子裡同時見到這麼多種類的鳥,我們輕手輕腳,大氣也不敢出,就怕驚擾了這些敏感的小客人。有了這些鳥兒在枝頭活潑躍動,這掉得一葉不剩、光禿禿的河樺樹,一時間竟顯得生意盎然起來。

只見那隻稀客「絨啄木鳥」在河樺樹上「叩叩叩」地鑿擊樹皮尋找蛀蟲,我讚賞河樺樹:「幹得好,多長點蟲,絨啄木鳥能找到蟲吃,就會常常來光顧。」我指著樹,興奮地對丈夫說:「院子裡有這株樹,才會吸引這麼多鳥來,聖誕節不是快到了嗎?你看,這像不像聖誕樹?這些漂亮的鳥,就好像是點綴在聖誕樹上的五顏六色、琳瑯滿目的裝飾呢!」

可惜,這些不尋常的聖誕樹裝飾是不會乖乖待著不動的,這些鳥不過是來樹上歇息一會兒,可能是為了找食物,抑或是曬曬冬日裡難得的太陽,在驚鴻一瞥之後,牠們很快就拍拍翅膀離開了。

有趣的是,鳥兒離開後,這河樺樹的樣子還是一樣難看,枝葉依舊雜亂無章,樹幹依舊斑駁,但我對它的感觀卻是完全不同了,我從討厭這株河樺樹變成喜愛,從「後院有這株難看的樹真討厭」,變成「很高興後院有這株河樺樹」。

其實生活上有時是會發生這樣的事,有時候我們之所以會對一件事物的印象改觀,並不是因為那件事物實際上發生了什麼重大改變,有可能只是表面上的改變,甚至只是短暫的改變。只不過,有時這表面而短暫的改變,讓我們看到事物本來就擁有的可喜一面,這樣一來,我們的心境也隨著長久改變了。

院子河樺樹上的歐金翅雀Goldfinch。(圖:作者茄子提供)

聖誕節

推薦文章

留言