會說話的老屋

飛天

加州矽谷(Silicon Valley)老房子多,蓋世華的房子有七十年了。蓋家搬來時,孩子還小,一眨眼孩子們長大獨立了,老蓋和太座像兩隻忠狗守著老屋,鄰舍房子有改建的、有更新的,大家各取所需。

老蓋愛攬事,蓋太則像入定老僧,老蓋好不容易說服老婆,更新了廚房、衛浴。他對改良後的老家很滿意,但沒多久就發現雙層玻璃拉門開始濛了,一層玻璃清澈透亮,另一層玻璃稀里胡塗。從這片玻璃望去,院子像刷了黃油,老蓋只好叫人把那片昂貴的大玻璃換了,以便端坐屋裡,掃視後院。

老屋前有棵大樹,蓋太總瞅著那超高但不太健康的大樹犯愁,就怕大樹倒下,因此下達砍伐的旨意。後來大樹就應聲而倒,如今後院只有一株招搖的鵝掌楸(Tulip Tree)。夫妻閒暇時,就在院子蒔花弄草怡情養性;但每逢春夏,雜草飆竄,弄得他們不勝其擾,老蓋因此決心滅了前後院的草坪,種上滿地花。

幾經研究,他捲起袖子向鄰居要來了兩車樹渣,在前院草地鋪上硬紙板,再用樹渣蓋上。望著不必澆水的前院,老蓋覺得自己對環保大有貢獻,蓋太也對他豎起了大拇指。有一天,老蓋悟出屋後的鵝掌楸其實是個寶,可以用它的落葉覆蓋草坪、防雜草,有了這個覺悟,老蓋興致勃勃地展開了必勝的人草大戰。

草地革命後,院子開始有點看頭,即使老蓋心裡那片繁花似錦的園地還沒完全實現,但和雜草對幹的時間減少了,時常有鳥雀來訪、築巢,老蓋那股得意勁就甭提了。

有一天,老蓋打盹時,聽到天花板像有東西在抓搔,又像有動物在小跑。等他睜開眼,豎起耳朵仔細聆聽時,又沒了聲響。過了好一陣子,他揉揉眼,爬起身,叫自己別再睡了,免得連做夢都像真的一樣。他打開電腦,看起股市行情,家裡很安靜,老蓋自在地在數字間遊走,一片祥和。

又一天,蓋太拉著老蓋去通浴室下水道,老蓋拿了通渠長蛇通了起來,很快地,那長蛇就再也鑽不進去了,拉出的蛇頭上啥也沒有。又試了幾次都沒用,老蓋只好找了修水管的工人來查看。原來是地下水管年久生鏽,鏽到只剩一絲通路,連長蛇也闖不過,老蓋硬著頭皮,花了兩千美元請人鑽進屋底,換掉生鏽的鐵管。想著綠油油的鈔票就這麽進了下水道,老蓋恨不得自己是水管工。

不久,廚房的下水管也開始咕咕地對著在水槽清洗的老蓋唱起歌,水流放緩,老蓋驚覺可能荷包又要縮水了,唉!老房子又要說什麼了?老蓋夫婦當年來美國讀書前,從來沒管過家務,一旦房子有問題時,就別提他們有多頭疼了。雖說找個工人就能解決,但工人開的維修價碼,總讓他們消化不良,蓋家就這麽懷著心事過了一陣子,幸好情況也沒有惡化。

周末,老蓋站在廚房洗菜,突然水龍頭後面傳來響聲。他定定神,關了水,屏氣凝神地聽著。這次聽準了,確定是牆裡傳出的聲音,他立刻用拳頭捶了兩下牆,牆裡也傳出一些騷動,然後就嘎然而止。

老蓋突然想起,那天蓋太說天花板和牆板之間像似有抓爬的聲音,又想到自己打盹時做的夢,心都涼了,看來這多嘴老屋還真能折騰人。老蓋恨不得有美國AI晶片大廠輝達(NVIDIA)執行長黃仁勳的千萬分之一身家,就可以即刻大方地找工人來,好叫這話多的老屋少說幾句。

加州 黃仁勳 矽谷

推薦文章

留言