重返米蘭

兩年前的一個初秋，我從地上稀疏的落葉中，拾起一顆剛掉落的胡桃，小心翼翼地收進袋中，同時輕輕地對它說：「下次我再來時，一定把你放回原來的地方。」

這裡是米蘭近區的一處公園，歐洲人大多崇尚自然美，並不常刻意蒔花弄草，或把樹木修整得過分一致。園內小池中有成群的閒鴨戲水，與在一旁嬉戲的孩子們相映成趣，我和先生清晨即起，併肩靠坐在公園的長木椅上，讓池邊的微風拂過身旁，看和煦的陽光逐漸照亮了大地。

此刻已接近我們將要離去時，米蘭大教堂前那些群起飛落的鴿子，必又欣見不時湧來的遊客，大街上的紅塵男女往來一如平常，小巷裡典雅的餐室依然內外飄香，而離情依依的我們，即將要和他們告別。

回到紐約家中，生活又恢復了原樣，每到了該洗手做羹湯的時候，我總是特別懷念那形狀各異、一盤盤簡單卻味美的Pasta義大利麵。

很難想像在德國與瑞士，甚至許多其他歐洲地區，最受眾人歡迎的食物，竟然也是味道香濃的義大利Pizza，以及各種粗細有別的Pasta。

站在紐約地鐵燥熱不堪的月台上，我不禁又懷念起米蘭四通八達的火車；在米蘭乘火車是一種享受，寬敞明亮的車廂，整潔又舒適的座椅，正如同那頻繁穿梭於街頭的電軌車，始終準點進出各車站，載著旅人駛往他們要去的地方。

我常隨著先生即興跳上靠近的來車，任由它駛向無所知的遠方，我們也因此跨越過田野山莊，隨緣走入許多不知名的小鎮，在炊煙四起的房舍邊上，坐看青草地上的處處牛羊，周遭的寧靜與祥和，又常常使我們流連忘返。

飛機正在逐漸緩緩下降，我們常常掛念的米蘭已經相距不遠了，我再次把胡桃緊緊地握在手中，知道這也是它要歸返故土的時候了。