躲貓貓

英文以「Hide-and-Seek」來表露孩童愛玩的捉迷藏遊戲，中文則以「躲貓貓」三字命名。為什麼不用「狗」或其牠動物名稱呢？直至日前被住在紐約（New York）的女兒委以重任、看管她的愛貓微萠後，我大惑方解。

我哥哥喜愛動物，幼時在台灣家裡同時養過狗與貓，兩種動物不僅相安無事而且相依為命，數度營造出家貓窩在狗懷裡、久睡不醒的感人畫面。娘家先後養過幾隻狗，但只養過一隻貓，我因此一直懷著「狗比貓好玩」的偏見。無獨有偶，先生亦有同感，未料此偏見竟因女兒收養的流浪貓被拋到九霄雲外。

貓咪微萌有個可愛的身段，雖然是公貓，走起路來卻是一扭一扭地搖擺，婀娜誘人。毛色以白色為主，除了出現於頭頂、額頭、尾巴及兩眼周遭的灰黑色，身體末端似兩抹灰雲勾畫出雙腿所在，真是神來之筆。自牠來臨後，與老伴相濡以沫四十四年的我，不約而同地宣稱自己愛貓勝過愛狗，我甚至覺得貓在動物進化史上凌駕了狗。

微萌用餐後，總是左舔右舔，把臉部及一雙臂膀清理得乾乾淨淨。隔三差五，牠甚至從頭到尾把全身舔一遍，無須沖水就把自身清洗妥當，試問狗會這樣清洗自己嗎？雖然未見微萌漱口刷牙，然而每當我和牠以鼻對鼻親熱時，從未嗅出一點異味，微萌的如廁習慣也可當成動物界典範。

微萌如廁後，會在裝有貓沙的盆子裡東挖西掘，直到將排泄物完全掩蓋後才離去。那時牠的手腳格外輕快，喵了一聲後，即跳躍他方，彷彿在向家人宣告，現在輪到你們去盆中撿「寶」了。

喜歡陽光的微萌，經常睡著曬太陽，其千姿百態十分吸睛，先生總是忙不迭地拍照留念，我也如法炮製，把微萌捲曲一身、睡成圓形的盤臥，收藏在我的相簿專輯。

微萌跟著我們住在聖塔芭芭拉（Santa Barbara）的數月中，不僅棄貓豪宅不住，在家中各處晃蕩，並可自由進出每一個房間。隨著活動範圍增大，牠的親近人類本性和逗人本領，顯露無遺，驚喜事件陸續發生。

有一天，先生在屋內找不到微萌，後來終於在書房內發現，微萌盤據在他自己的座椅上，那是微萌日後陪伴先生工作的濫觴。又有一次，先生在廚房準備早餐，一時大意沒將廚櫃的門關上，微萌一溜煙似地鑽入廚櫃，牠夾在密集的碗盤中，只露出討人憐愛的小臉，輪到我頓覺不見其蹤，緊密搜尋未果後，轉向兒子求救，只見兒子鎮靜地回答：「到餐桌下瞧瞧。」

我快速地來到餐桌邊，蹲下身子把頭潛入紅色桌巾下，偷窺每一張座椅，欣見微萌老神在在地臥在靠近窗邊的餐椅上。

家中客廳在可遠眺海景的一扇大窗前，置放一張圓桌，上面罩著由婆婆裁製的一席及地紅色桌布。有一天，我尾隨微萌身後，牠突然喵了一聲，便快速奔向圓桌鑽入桌布下。我好奇地掀開桌布，乍然與牠童稚的臉蛋面面相覷，不禁失笑，這豈不是在玩名副其實的「躲貓貓」嗎？

本來是在外面力爭生存、帶著滿臉抓傷印記及重聽的微萌，竟然被女兒收養，算是牠的福氣。我跟先生因與微萌的互動而返老還童，並且增添了跟女兒互動的話題，這雙喜臨門的幸福，令人雀躍。