後院的柳樹

夏嫿

我出生在中國的江南,柳樹於我有種特別的情懷。是詩情畫意年少情懷的寄託,也攜藏飄泊在外對家鄉的思念。

我和外公、外婆租住在城郊的農民房,沒有自來水。外婆和村民都是拎著衣服去池塘洗,每次外婆都會帶上年幼的我,我在池塘邊上百無聊賴地玩耍。

那洗衣服的小小池塘被一圈柳樹環繞著,細細的柳條垂在水面,外婆掄著棒槌捶打衣服的聲音隨風飄散。回去時我會摘一根柳樹枝條,我不知從哪裡獲悉,柳樹可以插枝種活,所以就想試試,不過從沒有成功過。記不清試了多少次,屋外小小的土堆上更替的柳樹枝條掛著我幼年的期盼,也不記得從什麼時候終於接受失敗,不再嘗試了。

讀大學時去杭州玩,領略了「桃紅復含宿雨,柳綠更帶朝煙」的風光,對柳樹平添了幾分歡喜,柳樹似乎也給我根深柢固的概念,一定要和桃花流水在一起。

後來去沿海城市深圳生活,有個春天坐公交車,車窗外飄來了一團團白色絨毛飛舞著。霎時我愣了一下,即刻反應過來,這是柳絮,柳樹的種子隨風飄散如飛絮,真是名如其形。

柳絮似乎是柳樹意境的昇華,那時覺得自己也如柳絮,不知道會飄到何方,更不知會在哪裡停留?

移民加拿大後,散步在多倫多(Toronto)的安大略湖(Lake Ontario)邊時,想像著如果柳樹和美麗的櫻花相襯,再配合碧藍的湖水,是不是會出現和杭州西湖齊名的美景?安大略湖景色很美,但沒有柳樹,似乎缺少了一種意境。

後來搬家到美國北卡羅來納州夏洛特市(Charlotte,North Carolina),這個小城的氣候和家鄉挺相似的,也沒有看到柳樹,或者是因為這裡湖泊河流很少;也或者雖然柳絮喜歡飄飛,但柳樹並不喜歡移民。

去年夏天,有龍捲風襲擊了夏洛特,龍捲風過後一片狼籍。家裡小狗因一直悶在家裡,所以雨停就吵著要出去,牽著狗狗在小區散步時。對著樹木七零八落的樣子,我不禁多看了兩眼,赫然發現裡面有棵柳樹。

那棵柳樹就在小溪邊上,夾在不知名的大樹中間,很不起眼,如果不是龍捲風的襲擊,讓旁邊的樹枝條散落,我根本看不到它。

小溪因為暴雨變成了奔湧的小河,柳樹就在黃色咆哮的河水上兀自長著,沒有一絲江南的柔弱扶風。我有寶玉置於亂石之感,但卻無能為力。

人說南橘北枳,南邊美味的橘子到了北邊就長成了苦澀的枳,或許柳樹也是如此。柳樹沒有了那些家鄉的風韻,難免會有些失望,但依然是我可以觸摸到的,與萬里之外的家鄉相同的植物。之後我每次遛狗路過,都會輕撫它的枝條,默默告訴它,它的同類在我家鄉的情形,眼裡也就浮現那些桃紅柳綠、年少歡快的畫面。

龍捲風 移民 北卡羅來納州

推薦文章

留言