一個陌生女人的來信（一五）

有一次因事耽誤，匆忙下樓，不及細想，便把信封塞到了老房東手裡。傍晚回家時，老太太仍然坐佛一樣待在原地，手裡還捏著早上她給的信封。

「畢竟那是個中國女人呀！」你在心裡爭辯。「她跟印度青年自然是不一樣的！不就因為文化不同、性別不同嗎？」你不期然又往那攝像頭望去，惡狠狠瞪它，讓它把你這副趾高氣揚的模樣看在眼裡。

沒錯，這絕對是文化差異無疑，所以孟加拉青年晚上歸來，無須房東示意，即安靜地在她身旁坐下（那裡有張小圓桌，上面有一盞檯燈，此時必定已經亮起來了）。老太太再怎麼將自己塑造成一座雕像，一顆心畢竟不是鐵鑄的。她過去可是個鋼琴教師啊！內心被音樂浸潤過，總有柔軟處，能感受到青年那簡單的肢體語言所表達的意願，以及那意願背後純粹的善良。在彼時的靜謐中，她聽到了青年無聲的話語：「我來陪陪你。」這比阿姆斯壯說的那一句「我的一小步，人類的一大步」更能觸動她。她不再要聽他頌揚美國了，而是打從心底嘆喟：這人怎麼心腸這麼好？怎麼這麼好！

你寫的中國女人卻不一樣。不一樣。老太太把她喊過去，溫言軟語地請她把信封放到餐桌上。女人十分順從，不明就裡但依言照辦，並且從此再不敢把房租直接交到老太太手裡了。

「這段文字裡頭，最有力道的一句，是『我不太明白，夫人』。」內奧米在信裡說。你不禁撇了撇嘴，把放下的書本又拿起來翻了翻。

這一句「不明白」，我覺得太有意思了。它表示這年輕人並未意識到自己付諸於行動的美德，他不了解這當中有什麼值得讚美。（一五）