看見（一）

1

從醫院回到家中三天，奇蹟沒出現，阿勇的眼睛依然看不見。

秀蓮大概死心了吧，買回來盲人手機和墨鏡，又牽阿勇的手在家中練習，來回往返，從東到西要走多少步、從南到北要走多少步，幫他重新熟悉自己的家，希望他一個人在家時，不至於摔跟斗……兒子大部分時間在學校裡，秀蓮也必須要回公司上班，眼睛突然失明了的阿勇，得學會自己照顧自己，那個眼睛看不見光明的自己。

大舅子開車送岳父、岳母過來，坐了一會就要走，留下一袋蘋果和五千元。阿勇不願意要錢，岳父說：別學我女兒那麼強，快拿著！阿勇眼眶有點濕。他的視力變沒了，淚腺倒還在，而且好像變得比以前發達，動不動就濕眼眶。岳母中過風，說話和行動不利索，就什麼都不說，拉起阿勇的手拍幾下。到了傍晚，大舅子受母親所託又來了一趟，送給阿勇一個收音機。

當年，秀蓮第一次帶阿勇回家，父母嫌阿勇的面相硬得嚇人，也嫌他是外地人，本地沒根基。後來慢慢才接受了他，說他厚道，比自己養大的女兒知冷暖。早幾年岳母中風偏癱，是阿勇各方奔走，幫著籌錢治療，又讓護理專業的朋友定期到家中替病人做康復理療。要知道，岳母生病之前，對阿勇沒有一點好臉色，言語多刻薄。上個月，恢復了大半自理能力的岳母做壽，拉著阿勇的手，兩眼淚汪汪，說自己能恢復到這個程度，多虧了阿勇。

阿勇的父母從湖南老家坐高鐵來到廣東，帶來了燻肉、臘魚、乾辣椒、辣椒粉、筍乾、乾豆角等等，堆得小山似的，大概是把自己家中的乾貨全都搬了過來。阿勇叮囑秀蓮，別讓父母知道自己的事，秀蓮也沒跟公婆說，跟阿勇遠嫁湖北的妹妹提了一嘴。

面對突然失去視力的兒子，二老不敢流露悲傷，連說話、走路都小心翼翼。阿勇坐在沙發上，父親坐在他右手邊、母親坐在他左手邊，各握著他的一隻手，默默坐著。秀蓮去了上班，兒子在學校，家裡很安靜。阿勇突然說：爸爸，你要是覺得悶，就開電視。這一聲「爸爸」，惹得父親老淚縱橫。

父親做了一桌湖南菜。滿屋子都是湖南的味道，是老家過年時的味道，饞得阿勇不停嚥口水。廣東這邊的家，做菜以廣式口味為主，偶爾弄點辣的，秀蓮和兒子沒法吃。

母親牽著阿勇的手來到桌邊坐下。阿勇的筷子懸在半空，不知要落向何處。在此之前的四十年，他的視力一直都很好，完全看不見不外乎半個月，盲人的生活技巧還未學會。更令他難受的是，在這小半個月中，他時不時以為自己還是個有視力的人，弄出了些危險的事。家還是那個家、房間還是那幾個房間、家具還是那些家具，慢慢走著、走著，突然撞到了椅子、撞到了牆。有時明知道門口在哪裡，走幾步卻走歪了，一頭撞在門框上，還試過走著、走著，突然撲倒在茶几上……母親悄無聲息落淚，夾很多菜到阿勇的碗中，自己一口也吃不下。

吃過飯，父親泡好一杯茶送到阿勇手上，說是阿勇堂哥上山採的野茶，特意託他帶來給阿勇。廚房傳來嘩嘩啦啦的流水聲，是母親在洗碗。父親問：工廠是誰在幫你打理呢？阿勇說：沒有工廠了，我出事前，剛好把工廠盤了出去。父親說：這倒也省了些事──那你現在做什麼工作？阿勇說開網約車。他不願意跟父親多談這個，側耳聽一下，提高聲音問母親，洗碗怎麼洗那麼久。母親說碗洗好了，在搞衛生，廚房髒得不成樣子。

阿勇對父母向來報喜不報憂。哪裡是工廠盤出去，倒閉了啊──事情已經過去了大半年。連他在內的三位股東，總共虧損兩百多萬，前幾年辛苦掙的那點錢虧得一分不剩。還好那時當機立斷關停了工廠，要是苦撐到現在，恐怕還要多虧一百萬。光是養那二、三十位工人，還有廠房的租金，開支就不小。為什麼把工廠盤給人家呢？父親問。阿勇說，開工廠太過辛苦，股東們時常因為各種事情爭執，內耗得厲害。正好有人想接手，價錢也合適，就盤給他了。阿勇不敢讓父親看出破綻，像說一件無關痛癢的小事情。

等到母親忙完，阿勇說：媽，你們坐車辛苦，睡一會吧！秀蓮把客房準備好了，床單、被子都是乾淨的。母親說，事情弄好才能安心睡。說完打開帶來的小箱子，變戲法似地從中掏出許多封建迷信用品，一一擺在茶几上。（一）