歲月饒過了誰？（一）

星期三

坐上返程的地鐵，芷萱掏出手機開始查閱，回覆該回的信息。正好有人下車，旁邊的位置空了出來，她看四周沒有需要讓座的人，就坐了下去。正想放鬆閉上疲倦的眼睛，感覺手機震動了一下，有條信息進來了。她本能地拿起手機，看見是靜怡：「你回到城裡了嗎？」

「地鐵上。」芷萱簡單地回覆。

「要不要一起吃個晚飯？我剛看完我阿姨出來。在中山醫附近，應該離你家不遠。」

「你不要回家陪爸媽吃飯嗎？」

「今天不用。」靜怡說。

雖然奔波了一天，芷萱只想著趕緊回家。可是轉念一想，晚飯還是要吃的，就答應了，反正家裡也沒人等她。而且那也不是她家，是朋友空置的一套老舊樓梯房，沒有電梯的那種，借她暫住。

像她這樣長年旅居海外的人，對這個她出生長大的城市很是疏離。只是這些年，母親早逝，父親年事已高，她開始頻繁回國。人生走到知天命的時候，芷萱又重新走在這千年古城的街頭，聽著熟悉的鄉音講著陌生的故事。

靜怡跟芷萱一樣，也在努力適應這個熟悉又陌生的城市。靜怡很有福氣，父母雙全，可是也有不為人知的煩惱。八、九十歲的老人不服老，堅持不請保母，家務自己做。美其名曰：還能自理，家裡多個人不習慣。

自從三年前不幸碰上疫情大流行，困守家中的日子，凸顯了他們的窘境。老人手機操作不靈光，買個菜都成問題，更別奢望看病續藥的事，早已跟不上世代的更迭啦。這令靜怡的心沒少懸著，於是疫情一結束，她就跟公司辭職，回國陪父母小住了半年。感覺父母日漸衰老，可走時，也沒能說服父母請個鐘點工。

靜怡還在飛往美國的飛機上，她老爸就出事了。

老人家每天定點定時去散步，很自豪人生九十還能行走自如，就不記得醫生早已叮囑過：不要逞強、不要走樓梯、不要爬坡，也不要單獨行動。那天他嫌老伴動作慢，自己先出了門。走到四野無人處，靜悄悄的，遠離塵囂，心情格外輕鬆。他抬頭看天際的白雲，腿一軟跌倒在斜坡上，順著斜坡一直往山坡下溜，後來是碰到一棵小樹停了下來。可是已偏離了步道，看不見一個人影。也不知過了多久，老伴見他一直沒回家，尋了過來。可是老太婆也扶不起老爺子，不但沒幫上忙，自己也坐在地上起不來了。幸好老伴身上帶著手機，呼叫外甥女。外甥女機警地撥打了緊急電話，叫來了救護車。把兩位老人送進了醫院。

那邊的靜怡，一下飛機還沒回到家，就接到表妹的電話，說爸媽都在醫院。媽媽沒什麼大礙，只是疲勞脫水，受了點驚嚇，輸液休息一下就可以回家了。爸爸則不太樂觀，臀部骨折，要手術。

靜怡也顧不得疲勞，在手機裡馬上訂好了回國的單程機票。回家跟老公、兒子說話都顧不上，拆行李、裝行李一氣呵成。在美國家中待了不到二十四小時，又上了飛渡重洋的飛機。

就這樣，靜怡和芷萱這兩個大學時代的同窗，在美國工作、生活多年，分居東西兩岸久未謀面，卻因著各自年邁的父母萬里奔赴，聚首在故鄉的天空下。

靜怡在電話那邊說：「你看在哪裡見？」

知道靜怡不比自己熟悉狀況，芷萱提議去地鐵站附近的翠苑茶餐廳碰面。她也就知道這家，平日裡都是奔波在路上，很少上什麼像樣的餐館。這家是她唯一去過又記得住的。

回來的時間長了，也有同學舊識相約飯聚。但每一次之後，都很難讓她想起地點和名字。每一個中文字她都認識，可就是毫無意義，記也記不住。路名嘛，說起來都能喚起兒時的記憶，可就是鮮少在腦海中拼湊出個方位。走過路過，總是似曾相識的樣子。如今的廣州城呀，早已物似人非，讓她迷茫。

坐公共交通，她依靠手機，查好哪裡上車下車、如何轉乘，有時還是會擺烏龍。打的就犯愁了，如果碰上一個外地人司機，問她怎麼走，她更心慌。說著一口流利的廣州話，卻不認得路，馬上就露餡了。幸好近些年網約車興起，她也學會手機上叫車，才沒有找路的問題。

來到茶餐廳，靜怡已經點好菜等著她了。

「今天怎麼這樣好，不用回家交人，陪老爸、老媽吃飯？」芷萱邊坐下邊問。

「我出來之前，把晚餐都準備好了，叫他們自己吃，我就不趕回去啦。現在是下班高峰期，我也不想跟上班族的小年輕擠。」

「那你阿姨呢？沒想著法子要你留下來吃晚飯，這樣不就可以不讓你走啦？」（一）