海倫的爆米花（二）

從家鄉到北京，中途須倒兩次車，坐上三十八個小時的火車。路費和學費加起來要一百多元，以種菜為生的周荷家裡，每個月的收入只有三十二元，這一大筆開銷如同一座大山，壓在周荷父母身上。「人不能被尿憋死。我收工後去崩爆米花吧，能掙幾個是幾個。」周荷的父親買了一個黑乎乎的圓鐵爐，動手做了一個三輪車，下班後就開始吆喝著「崩爆米花了」走街串巷。家裡的孩子誰有空，誰就當幫手。

天黑得幾乎看不見人影時，母親會順著吆喝聲迎接父親。進門後，她先把洗臉水倒好，然後遞給父親那條僅有的毛巾。「看你那臉黑得像煤球了。」父親笑著接過毛巾洗臉。周荷帶著弟妹們聚到炕上，將父親褲兜裡掏出的手帕解開，把鋼鏰和褶皺的紙幣攤開：一毛、兩毛、一塊……每一分錢都帶著爆米花的香甜氣息，在屋子裡瀰漫。

周荷的父親在運動中受到衝擊後，丟了教師的工作，轉而帶領全家在郊區種菜。每天凌晨，周荷總能聽到窸窣的穿衣聲和輕輕的關門聲。那是母親頂著寒冷，拉著糞車挨家挨戶掏糞去了。裝滿大半車後，母親把糞洩進糞坑，帶著一身寒氣和臭氣回到家，把糞車停在院子裡，就開始了一天的忙碌。

周荷天生嗅覺靈敏，每次路過糞車時，那股嗆鼻的臭味總是無孔不入，瞬間衝進她的鼻孔，占領大腦。她眉頭緊皺，捏緊鼻子說：「媽呀，這臭味熏得我腦瓜子都要炸了！」

「嫌臭？不想將來也掏糞，那就好好用功吧。現在高考恢復了，就憑自己的本事了。」每次看到周荷捏鼻子，父親就會這樣說。

看到高䠷白淨的母親，衣服上沾著臭味，有時還有黏糊糊的屎塊，周荷從心底不願意過這樣的日子。她在方格本上畫了一輛火車貼在牆上，旁邊加了一行小字：轟隆隆的火車奔向遠方。從此她白天、黑夜地擠時間讀書。

「姊，你晚上睡覺，乍不脫衣服啊？」

「小妹，我這樣一早起來，在被窩裡就能讀書，能省老鼻子時間了。」她幾乎把課本和複習資料都翻爛了，還給自己立了一個目標，成績不排年級前三，就兩頓不吃飯。有一次她英文考試成績排第五，她真的兩頓沒進食，餓得兩眼冒金星。母親心疼地說：這孩子，怎麼學得魔怔了？

高考那天，早餐時父親像變戲法似地端出了只有過年才能吃到的豆漿、油條，笑著對周荷說：「這些都是你的，誰也不能吃！」周荷有些驚慌：「花這麼多錢，要是我考不上怎麼辦啊？」

最終周荷考了四三五分，比本科錄取線高出一百多分。

「報考北京的學校吧！」老師和父親都慫恿她。

「進京？我？」周荷想到自己畫的那幅畫，火車能載她到首都？太不可思議了。

她收到了「北京電子工程學院」的錄取通知書。消息傳開，街坊鄰居紛紛來祝賀。一位八十多歲的老爺爺顫巍巍地來到她家，從兜裡掏出一張斑駁的五元錢，遞給周荷的父親：「你們周家的祖墳選得好啊，祖先保佑子孫了！」

父親笑了，臉上的皺紋像盛開的花朵舒展開來。他親手製作了一個木箱，裡面塞滿了行囊。離開家鄉的前一晚，全家人聚在一起吃飯，父親滿臉期望地說：「北京是多少人羨慕的地兒啊，我們一輩子都沒去過。你可要爭氣啊。」十六歲的周荷眼圈紅了，給父母鞠了躬：「爹、媽，我保證。」

火車在鳴笛中啟動，看到父母和弟妹們的身影越來越小，離別的惆悵壓過了她對未來的期待。她打開書包，看到兩大包黃燦燦的爆米花，眼淚一下子流了下來。

3

穿過大廳裡「大東北同盟會成立十五周年」的橫幅，海倫走進東北大飯店，一股香氣撲鼻而來。新鮮出鍋的地三鮮色澤鮮艷、小雞燉蘑菇鮮嫩入味、東北大拉皮爽滑滋潤。菜餚的氣味混合在一起，沁入每一個味蕾，無形中將人們緊緊聯繫在一起。

「周荷，過來坐，這桌有位子！」一個老鄉向海倫招手：

海倫走過去，發現下屬李響也在這桌。李響驚訝地問：「海倫，原來你的中文名字叫周荷？」

海倫莞爾一笑：「是呀。我在美國工作的第一個老闆發不出『荷』的拼音，就叫我『He』。叫完後，他瞪大眼睛問我：『你是女生啊，怎麼叫He？』於是他建議我在He後面加三個字母『len』，於是我就有了英文名字：Helen，海倫。」（二）