月亮佛（二）

有一天，女孩提前下班回來，看見她坐在床沿邊翻看閒書，一臉驚詫，「你今天沒去上班嗎？」她這才想起自己的服裝廠女工身分。

「哦，廠裡停電了，放假半天……」她囁嚅著說。

女孩狐疑地看著她，好像要從她的表情中，發現什麼破綻。或許，做為藥劑師的女孩早已察覺出端倪──她的隨身物品裡除了換洗衣物，便是課外書。一個服裝廠女工怎麼會喜歡看課外書？還不是女生們沉迷的言情小說。

「哦。」女孩放下包，往床上一攤，沒再說什麼。

她再也待不住了，離開那張嘎吱作響的鋼絲床，往門外走去。要是女孩知道她的真實身分，白天躲在房間裡看閒書，臨傍晚時分才出門打針……大概會毅然決然地讓她搬走吧。她失魂落魄地走在大街上，頭頂像被一個厚厚沉沉的東西罩著，喘不過氣來。

每天傍晚五點一刻左右，她準時跳上九十三路公交車，沿途經過十一個站點，到一個叫「雀木橋」的地方下來。好幾次，她因為想事情坐過了頭，不得不原路返回。

這天，她提前十幾分鐘來到醫生所在的小區。城郊結合部，路面新得還沒留下太多腳印。行道樹上綁著稻草，長出幾簇稀疏的葉片，顯得營養不良。花壇裡，帶刺的灌木月季開著零落的花。她在裡面轉圈、熬時間，到約定時間才慢吞吞地上樓。

那天傍晚，她在醫生家第一次看見玫瑰花。一枝充滿絲絨質地的紅花插在白色細頸瓷瓶裡，花型飽滿，花瓣上好像還沾著露水。餐廳在診室裡面，中間隔著木頭柵欄，她只能看見其中一角──玫瑰花就綻放在那張長方形紅木餐桌上，好似有追光打在上面。她心想，這就是詩裡提到的玫瑰啊，與樓下花園裡瘦骨嶙峋的月季截然不同。

當她腦海裡想著玫瑰花時，醫生妻子的聲音從裡面傳來。女人在臥室裡喊自己丈夫的名字，有時還會連呼數聲，語氣急促、慌亂，好似遭遇了突發事件。但每次都只聞其聲，不見其人。她感到好奇，眼角餘光偶然瞥到那個一閃而過的身影，總是黑色垂肩髮，滑溜發亮，就像一簾瀑布。

這天傍晚，診室裡只她一人。醫生在給她打過針後，便進房間找他妻子了。她忍著背上痠脹，下巴抵在真皮沙發上，雙眼無意識地覷望著牆壁上題寫著「妙手回春」幾個字的錦旗，內心湧上一股無來由的荒誕感。幾分鐘後，她從沙發上起身，把針眼上的棉花球扔進垃圾桶裡，往門廳那邊快速張望了一眼。

醫生仍待在妻子房間裡，裡面傳來模糊的電視機的聲響，以及竊竊私語聲。

她要回去了，不然趕不上最後一趟公交車了。

每次，她都希望這是最後一次。她等醫生過來拍她的肩，笑著對她說：「小姑娘，明天不要來了。反正那些病毒怎麼也殺不死，不如暫時忘了它們吧。」

當然，最好是──那些藥水起了作用，化驗單上的箭頭就像山谷裡的瀑布，回落到正常範圍。好幾次，她夢見自己走在門診大樓外，玫紅色的石榴花落了一地。她拿著化驗單，孤立無援地站在花樹下，花泥被踩在腳底下。

醫生家的客廳兼診室瀰漫著一股怪味道，除了消毒水散發的氣味，還有女人的香水味、男人的汗漬味、主婦的油煙味，各種氣味在此聚集和擴散，這讓它聞起來一點兒也不像個診室。

所有出現在這裡的人，不僅毫無患病之人的體態，相反因某種潛在病毒的存在，而表現出高昂的熱情與興致，以此將自己從病人的身分中擺脫出來。

那段日子，一個穿花色真絲連衣裙的中年婦女常與她同時出現在診室。婦人在扔掉止血棉球後，遲遲不肯離開。好幾次，她乾脆擺開陣勢，與醫生討論市場上新面世的保健用品，並對它們如數家珍。一貫沉默的醫生面對病患超乎尋常的熱情，不得不隨聲附和幾句。

女人走後，一個穿暗色T恤、腋下夾公文包的中年男人匆匆趕來。與婦人的慢悠悠相反，男人總是一邊摁針眼上的止血棉球，一邊往門外走去，一分鐘也不願耽擱。有一次，他將皮包遺落在沙發上，急匆匆趕回來取時，看見廖頌零仍坐在那裡食指緊摁止血棉球，流露出不解的表情。

最讓她難忘的還是那個年輕女人，每次都是腳踩高跟鞋而來，其人未見，過道上已傳來「噠噠」的腳步聲。當針頭進入年輕女人上臂外側的三角肌，她捂嘴發出某種類似撒嬌的呻吟聲，這讓診室內的氣氛為之一變。與此同時，醫生妻子在房間裡頻繁地發出召喚聲，惹得醫生心神不寧，卻不敢發作。

女人離開後，診室裡仍飄蕩著一股莫名的幽香，把別的氣味短暫地擠壓下去。（二）