灰燼之華（三二）

「歌王」坐輪椅，耳朵不好，但腦子是清楚的。他會唱〈小白楊〉，可惜母親只知「小燕子」，不知「小白楊」。

三個追求者之中，「幹部」因為一整天都坐在母親斜對面，近水樓台先得月，是最為母親認可的一個。她猜母親對「幹部」的親近，是因為她把他當父親了。記得有一天，她指著對面的「幹部」說，：那不是你爸嗎？他怎麼坐那麼遠。「幹部」高高的，長得比較周正，確實跟父親有幾分相似。

一天，大媽舞蹈隊在外間的社區活動中心排練，護工把老人們推出去圍觀。她藉機繞著這一堆人跑了起來。觀摩完畢回到客廳，「幹部」很認真地對她說：剛才你太大意了，養大一個孩子不容易，隨時都可能出危險你不懂嗎？一副母親保護者的架勢。

在養老院，一臉無辜，「少女感」十足的母親，成了男人心中的「白月光」。她忽然開悟，多笑、少思考、不爭辯，無可無不可，討男人喜歡就是這麼簡單！可惜女人們做不到。她們最大的問題是慾望太多，而這正是男人們最不堪忍受的，家庭爭吵大都因此而起。據說阿茲海默症患者裡女性遠高於男性，不知這是否造物主對女人的又一次懲罰。

或許是兒時的記憶太深刻，她一直跟母親不是很親，對父親則多了些惺惺相惜之情。父親對她也很賞識，遠超哥哥和妹妹。哥哥有時候跟她開玩笑，說她是父親的「二兒子」。讀初中時盛行讀書無用，很多人輟學進工廠，父親卻堅持讓她念完高中。有了這個基礎，1978年恢復高考，她不費力就考上了大學。（三二）