難民女兒成北加奧克蘭最年輕市長 看盛桃翻轉人生
十多年前,盛桃(Sheng Thao)出生於亞裔「難民之家」,她曾遭遇過家暴,無處可去時住在車內,也曾帶著剛出生的兒子,睡在陌生人的沙發上,吃了上頓沒下頓。但這位單親媽媽依靠拚搏不息,神奇地翻轉人生。
影片來源:世界新聞網
從加州美麗湖社區學院轉學到柏克萊加大,她歷任北加奧克蘭(Oakland,又稱屋崙)市府職員、市議員幕僚長、市議員,並於2022年在奧克蘭市長選舉中成功逆轉,以不到700票優勢勝出,當選奧克蘭市長。37歲的她成為75年來奧克蘭最年輕的市長,也是首位全美大城市中的苗裔市長。
盛桃在市長辦公室接受專訪時回憶過往,暢談人生經歷,以及亞裔如何維護和宣揚亞裔價值觀和文化,推動社會進步。
起步能量 窮過餓過被家暴
盛桃的父母都是寮國人(Laos)。在逃離當地針對苗裔的「種族滅絕」行動中,父親和母親在泰國的一個難民營中相遇。母親當時是個寡婦,有八個月的身孕,在逃亡中手臂中彈;父親在旅途中幫助不少難民逃過湄公河。最終,一家人移民到美國,定居在舊金山灣區士德頓(Stockton),以種植蔬菜為生。
隨後,盛桃出生,在十個孩子中排行第七。盛桃的市長辦公室會客廳內,還擺放著一張難民逃亡的刺繡圖。生於貧困之家的盛桃,一生中大部分時間都住在公共住房內。
盛桃說,作為難民的女兒,在一無所有的情況下成長,體驗太多的不公平。「我們靠白卡和糧食券生活,母親不會聽、說英文,父親說英文有口音,經常看到人們對我家區別對待。時至今日,我們也沒得到合適和需要的白卡計畫。我還是小女孩時,就感受到了富人和窮人的巨大差距,這也是我起步的能量所在。」
盛桃16歲時就找到第一份工作,17歲離家;20多歲時,她發現處於虐待的關係中,與家人隔絕,並且懷孕。她回憶,這段經歷非常艱難,「我陷入了糟糕的伴侶家暴。當我懷孕六個月時,他仍然在毆打我。有人以為,處於這樣的關係,是一方弱勢;其實並不一定,我非常堅強,還是被如此心理操縱和虐待。我不想讓兒子經歷這些,所以果斷結束了這段關係。」
盛桃最終擺脫家暴,生下孩子,卻無家可歸,成為遊民。有數個月的時間,她和兒子Ben睡在陌生人的沙發上,有時睡在她的車內。隨後她就讀奧克蘭的美麗湖社區學院,以畢業演講者的身分畢業,再轉到柏克萊加大就讀。在柏克萊校園內,她參與為低收入學生創立了一個食品獲取項目,並拿到法律研究學位。
睡車睡沙發 未想過從政
盛桃坦承,當時並未想過從政,但亟需資金給兒子買衣服。於是,參與「麥當勞大王」尹集成(C. C. Yin)創辦的「亞太公共事務聯盟」(APAPA)的實習生計畫,得到1000元資金,以便補貼家用。因此她有機會進入奧克蘭市府實習,「APAPA讓我接觸到地方政府的運作。我實習後發現,原來,這些為我做決定的領導人,不少沒有生活經驗,不知道貧窮的感覺,也不知道無家可歸的感觸」。
盛桃說,這段實習,讓她對政治真正產生了興趣,「我想為像我這樣的家庭,創造一個更好的未來。這些家庭一貧如洗,不得不每天為生存而掙扎。我要讓這些家庭的生活變得更好一點」。
盛桃在發現自己於公共服務領域的使命後,她加入了時任不分區市議員卡普蘭(Rebecca Kaplan)的辦公室,一路晉升為幕僚長。幫助管理城市預算,爭取可負擔住房項目等。後來,她參加市議會第四區的競選並獲勝,成為加州歷史上首位苗裔女議員。去年11月,在首輪開票落後2000多票的情況下,她又逆轉取勝,創造奇跡,成為奧克蘭75年歷史上最年輕的市長。
盛桃表示,她是第一個在全美大城市擔任市長的苗裔。但在很長一段時間內,作為亞裔,覺得自己是不存在的,感覺有點被忽視。「我們所經歷的問題沒有被重視。我想我的最大貢獻就在於,為提升所有社區的聲音方面產生影響,不再把某些問題看作非裔或白人的問題,而是真正關於社區的問題,尤其是像奧克蘭這樣一個多元化的社區。」
打造更安全的奧克蘭
盛桃表示,作為亞裔女性,進入政界充滿艱難險阻。所有的刻板印象如約而至,「人們會想,她是個亞裔女生,一定非常溫順,諸如此類。不過這反倒成為我的力量源泉和優勢,他們誤以為我謙恭溫順,但我展現得與眾不同、直言不諱,讓人措手不及。」
盛桃敢做敢為,上任後就大刀闊斧的改革。她1月9日宣誓就職,直言希望打造一個更安全、可負擔和公正的奧克蘭市。2月15日,盛桃就宣布解雇奧克蘭警長阿姆斯壯(LeRonne Armstrong),因為她對兩起警員不當行為處理欠妥。此舉甚至遭遇部分社區人士反對,形容她在「政治暗殺」。
但盛桃態度果決。她說,阿姆斯壯是朋友,做出辭退的決定頗為艱難,是「揮淚斬馬謖」(I did cry)。奧克蘭警局在聯邦監管下有21年,每年花費超百萬,但無法提供所需服務。聯邦監管員華沙(Robert Warshaw)形容,奧克蘭警局內部有一種腐敗文化。「我認為,阿姆斯壯作為警長,不可能帶領奧克蘭擺脫聯邦監管,我對他的領導能力失去信心,他無法真正推動這個城市的發展。」
盛桃說,她的主要目標之一,就是直接投資於社區,「亞裔文化是大家要守望相助,照顧好家庭,我想照顧社區,確保公園乾淨,有各種文化節目,孩子忙碌玩耍,不陷入麻煩。」
8年內 擬建3萬住房單位
對於亞裔如何促進美國發展,盛桃表示,亞裔內有不同種族背景,需要齊心協力,找出大家關心的問題,找到解決方法,「我們都關心教育、公共安全,需團結一心,有效溝通,圍繞亞裔社區的重要事項展開工作。」
上任伊始,盛桃的計畫可謂雄心勃勃。她說,希望本屆政府將採取全面的方法來應對複雜的公共安全挑戰,使街道對每一個社區都更加安全。如實施預防暴力的策略,加大執行停火計畫,降低衝突,用有經驗的警員填補警局空缺,設置步行警員,讓警員深入社區,贏得社區信任。專注於創造更多的工作和教育機會,解決犯罪根源。
她還希望創新可負擔房籌資機制,實施許可程式改革。盡可能提供公共土地,建設新房。未來八年內至少建造三萬個新單位。「從貧困和缺乏機會,到住房不安全和無家可歸,我們必須謙虛地承認,改變現狀,需要的不僅僅是一位市長。我們也必須充滿希望,大家團結一致的工作。」
➤➤➤更多「亞太裔傳統月」精彩內容
留言