封面故事／我去牙買加朝聖 聽雷鬼音樂 看鮑勃馬利

拉開船艙的窗簾，第一眼看到牙買加(Jamaica)蔚藍的海岸線時，是三種深淺不同的藍色海水，和陸地遠處藍山相輝映，那景象讓我醉了。倘佯在陽光與海水之間，聽聽雷鬼音樂 (Reggae)，夢已成真。

牙買加對我來說是一個陌生國家，年前旅行偶遇一對牙買加華人，經他們介紹知道了藍山咖啡、Jerk烤雞，和一點點雷鬼音樂，牙買加於是上了我的旅行清單。最近搭遊輪，在牙買加北岸的Falmouth入境，遊覽這加勒比海的島國。

Falmouth離度假勝地Montega Bay開車約30多分鐘，10多萬人口的Montega Bay有湛藍海岸沙灘，是遊客到牙買加旅遊的首選，在海灘游泳，在附近的餐廳酒吧聽音樂，享受牙買加慵懶慢活步調的生活。

九里村 出生與長眠地

我下了船，在Falmouth的港區溜達一下，尋問警衛，有沒有到九里村 (Nine Mile) 的車子，他眨了眼，很訝異我捨Montega Bay，而選深山之處的九里村，他問道，「你去看鮑勃馬利 (Bob Marley)？還是去聽雷鬼音樂？」我回答：「我都要。」他笑了，立刻引我去見一位長滿大鬍鬚的導遊。「鮑勃馬利是牙買加的先知，雷鬼是牙買加音樂也是文化，我們走吧。」這位導遊開心回答。

九里村是雷鬼音樂傳奇人物鮑勃馬利出生成長之地，也是他身後安息之處。位處偏僻山溝地區，交通不便遊客較少。我不在乎舟車勞累，找到導遊，談好價錢，就跳上車前往九里村。導遊叫克里福，在美國待了20多年，從美加大陸最東北的哈利費克 (Halifax) 到最西南的美墨邊界城市提瓦納 (Tijunan)，他都去過，最終回到牙買加求一質樸單純的生活。我們有共同的話題，而他又樂於介紹雷鬼音樂，那再好不過了。

車子奔馳在海岸公路，溫暖的海風吹入車內，克里福打開音響，和我分享雷鬼音樂，他挑了鮑勃馬利最受歡迎的一首歌曲「 Three Little Birds 」(三隻小鳥)，歌詞大致如下：

「不要擔心任何事情。

因為每件小事都會好起來的。

今天早上起床，隨著冉冉升起的太陽微笑。

三隻小鳥在我家門口。

唱著純粹而真實的旋律的甜美歌曲。

這是我給你的消息。

不要擔心任何事情，

不要擔心一件事，

因為每件小事都會好起來的。」

哇，輕鬆的音樂節奏，令人開心的歌詞，加上蔚藍海水，徐徐春風和溫薰陽光，不知不覺車子已從海岸轉入山區。車子開始在狹窄的山路搖晃，穿過拙樸的小村莊，看到電線桿掛著不同顏色的小旗子，克里福說這是不同政黨的選舉文宣，是心煩氣躁之事。

聽雷鬼 愉悅2小時車程

和他聊天，他幾乎在每一段話結尾，都加上Ya-Mon，這是牙買加人的口語，意涵OK或一切都沒問題，他對政治的爭議也以Ya-Mon來看待，這是多麼樂觀的心態。

接著他選了一首雷鬼音樂「The Harder They Come」(不速之客)和我分享：「在陽光之下，我會得到應得，… 剝削者都會倒下」，歌聲洋溢在深山中，我們都開懷大笑了。車駛入一片綠油油的田野裡，不多時我們到了目的地，這2小時的車程令人愉悅。

九里村的規模就是幾棟簡單的房子，主要是鮑勃馬利出生的小屋，他本人和母親往生安息之所，以及陳列他生平紀念物品的展示屋。在鐵門打開後的宅院牆壁，可以看到多幅巨大的鮑勃馬利畫像，讓我想起年前，一位老美年輕人，談到在大學時代，同學們最喜歡在宿舍房間，掛著鮑勃馬利的人像畫，象徵這位音樂巨星背後的價值觀，也就是明天會更好更燦爛的信念，獲得年輕人的青睞。

走進鮑勃馬利出生的房間，布置簡樸，他的父親是英國白人軍官，娶了牙買加黑人女子生下他，因父親家人反對，因此他和媽媽被迫從九里村搬到牙買加首都金斯敦的貧民窟生活。

音樂創作 傳遞溫暖力量

這是一段陰暗的歲月，但在音樂上，鮑勃馬利找到自己的陽光，還帶給樂迷溫暖、歡樂和力量。在陳列室，掛著鮑勃馬利在雷鬼音樂的成就獎項和一些照片。可以知道他在雷鬼音樂貢獻。

今年3月，美國電影院線上映「鮑勃馬利：一份愛」(Bob Marley：One Love)電影，備受好評，故事情節環繞，他在牙買加樂壇成名後，如何到英國和其他歐洲國家，製作和推展雷鬼音樂，最後影響了搖滾樂。從他的音樂中，可以感受到許多正向和美好人生的啟示。難怪西方樂壇頒給他艾美獎，與披頭四、貓王齊名。

另外，在社會活動參與，鮑勃馬利年幼在貧民窟長大，深深體會到身為黑人的艱難處境，除抗議奴隸制度和種族歧視外，還推動黑人社會改革，透過音樂促成牙買加政黨和解，平息內戰，帶給牙買加和平社會，許多牙買加人稱譽他為社會先知，聯合國也表彰他在人權的貢獻。過世這麼多年，年輕人喜歡他，應該不止音樂還有他的社會良知。

在宅院裡，有一樂團現場演奏雷鬼音樂，讓樂迷們感受鮑勃馬利的音樂魅力。雷鬼音樂是牙買加城市街頭，一些社會底層人士以獨特的音樂節奏和風格表達對新聞、社會八卦和時事評論的看法。

演唱生涯 得益華人協助

鮑勃馬利獨特嗓音和歌曲演譯，深深打動人心，成為雷鬼音樂教父級的靈魂人物。他的音樂創作，和當地客家華人有密切關係。他的第一首歌曲「One Cup of Coffee」(一杯咖啡) 就是華人Leisli Kong成立的比華利 (Beverley) 唱片公司幫他錄製的，開啟他的演唱生涯。Leisil Kong 也是雷鬼音樂的歌手，從開冰淇淋店和唱片行起家，到成立唱片公司，一些知名的歌手，都得到他的協助，包括鮑勃馬利在內。

那年代，牙買加有一批客家華裔後代，投入了雷鬼音樂的演唱和製作，像在牙買加樂壇滿有知名度的 Bryon Lee ，組了一隻取名龍人 (Dragonaires )的樂團，007情報員第一集電影「諾博士」(Mr. No)在牙買加拍攝，Bryon Lee和他的龍人樂團，還上鏡在電影演出。英國衛報在他過世時，發了一則訃文紀念他在音樂的貢獻。

另外，華裔Kevin Chang和 Wyne Chen寫的「雷鬼音樂旅程」(Reggae Routes)一書，被孤獨星球 (Lonely Planet)旅遊叢書推薦為最佳了解雷鬼音樂讀物；他們都是在牙買加出生長大，從他們的書可看到華人在推展雷鬼音樂的幕後貢獻。

害羞的他 年少愛踢足球 

被稱為「雷鬼音樂之母」的Patricia Chin過去60多年不斷推動雷鬼音樂，1970年代牙買加政治動盪不安，她全家移民美國，在紐約的牙買加社區開設VP唱片行，現已成為全世界最大的雷鬼音樂唱片公司，在邁阿密、東京和倫敦都有分店。談到和鮑勃馬利的交往，她說，鮑勃馬利非常害羞，不像在舞台那樣，約16歲時偶爾還踢著足球，來她的店找朋友，那時他是牙買加會唱歌的人之一。Patricia Chin的唱片事業非常成功，目前透過出書，演講和成立基金會推動雷鬼音樂和加勒比海文化。

牙買加有不少的華人，1854年牙買加廢除奴隸制度，勞工不足，英國公司就從廣東引進客家華工，他們從事苦力工作，後來做起小本生意，1970年代，牙買加政局動盪，排華浪潮下許多華人移民到加拿大或美國，一些留在牙買加的客家華工後裔，慢慢發展，現在有在政界當部長；在商界經營超市，銀行，餐廳到小雜貨店；在文化音樂的雷鬼音樂則留下深刻的烙印。

華人在雷鬼音樂圈慢慢凋零，成為小眾團體，甚至被淡忘。鮑勃馬利也於1982年過世，進到他的墓園，須脫鞋不准照相，解說員以委婉低沉的說唱方式來介紹鮑勃馬利，堪稱一絕。在安息之所外，有一扁平的石頭，稱之石枕，鮑勃馬利經常在此冥修打坐。這種生活的態度，讓他以內斂救贖方式來化解人生的憤怒，他的「救贖之歌」一曲就是一例，深深感動我：

「經驗老道的海盜，

是的，他們擄走了我。

把我賣給了商船。

他們帶走我不久，

從無底深淵，

我的手變強硬了，

成全能之手。

在這世代，我們向前邁進。

勝利地！

你不幫我高歌一曲？

那些自由之歌，

是我曾經擁有的。

救贖之歌

救贖之歌

從精神的桎梏中解放出來，

除了自己，無人能帶給我們心智的自由…」

貧窮不公 另類奴隸制度

這首歌被滾石雜誌譽為全世界最佳歌曲之一，也是他生命中最後的曲子，貧窮和社會不義不公，都是另一種奴隸制度，他想表達的訊息是鼓勵人自己先站起來，如同他另一首歌「起來，站起來」(Get Up，Stand Up)，1989年在天安門廣場，是學生高歌前進的曲子。這些歌傳遞著衹要我們的內心強大，就是自由人。

離開九里村的返途，克里福又選了「一份愛」(One Love) 和 「這是愛嗎」(Is This Love) 兩首曲子和我分享。 他說牙買加是一貧窮的加勒比海小國，在貧民窟的小人物，卻能影響國際流行音樂，就如牙買加的格言：「我可能小，但我很強大。」他拍拍自己的胸，說一份愛，加上自由和公平都在一心，生命的力量就大。這時我的耳畔響起鮑勃馬利的歌聲，「不要擔心任何事情。因為每件小事都會好起來…」。