董陽孜對話馬唯中曝創作過程：每一件作品 只用一支毛筆完成

「大廳委約新作：董陽孜-對話」(The Great Hall Commission: Tong Yang-Tze, Dialogue)21日在紐約大都會藝術博物館開幕。大都會為開幕舉辦「與董陽孜的藝術之夜」，董陽孜與現當代藝術部亞洲藝術策展人馬唯中對談，分享展覽籌備歷程、如何從浩如煙海的金句中選出最終的兩句話，以及「對話」二字的深層意涵。

在「對話」中，董陽孜選擇寫兩句契會的金玉良言。一幅取自「他山之石 可以攻玉」，引自「詩經．小雅」，原意是「來自他方的賢才可有助於我國」，這句話普遍被後人解讀為「包容異見可使自己進步」，也是董陽孜與觀眾共勉的座右銘。

影片來源：記者馬璿

另一句「行於其所當行，止於其不得不止」則出自宋朝文豪蘇軾之言。1100年，北宋文豪蘇軾談及他的創作過程時寫下了這句話。時至今日，這句話常被當作激勵自覺和道德尺度的銘言。

大都會模樣 印在腦海裡

兩幅作品的震撼力不但在於尺幅巨大，也因文字藝術以及水墨與紙的材料，都鮮少在大廳中展示，因而尤其引人注目。「他山之石可以攻玉」的「山」、「石」、「玉」以濃墨書寫，奠定了整幅字的構圖。每個字大小不一，讓觀眾在視覺上感受到飄逸的節奏。董陽孜將「玉」字中的最後一點抽離，也就是作品中間靠向「石」的墨點，藉此建立這兩個字之間的聯繫，強調玉石雕琢的動態和聲響。

相比之下，「行於其所當行，止於其不得不止」更具繪畫特質，尤因句中十三個字占據了整個畫面。董陽孜將字的筆畫撇點重疊交錯，打破了傳統豎排書寫的僵硬，賦予紙上筆墨以活力。「行」、「於」、「其」、「止」、「不」五個字都出現兩次，但每字形貌表現各異。

董陽孜坦言，剛接到大都會的邀請時十分驚喜，從未想過會有這樣的機會登上大都會的殿堂，立刻欣然接受。「我年輕的時候常來大都會，大廳的空間感、結構幾乎印在腦海裡。」董陽孜因此很快便有了初步想法。

以楷書為主 易讀也點題

在確定書寫內容時，董陽孜卻經歷了一番掙扎。問題不在於選擇的匱乏，而在於「金玉良言」實在浩如煙海，需要挑選出既契合展覽，又適合放在大都會博物館的句子並不容易。幾個月以後，她初步確定了三個句子：「乘雲氣，御飛龍」；「長嘯激清風」；「既來之則安之」，甚至都已寫在紙上，但始終不滿意。「這些句子都很好，但感覺在大都會博物館展出，分量太輕了，」一個晚上她翻來覆去睡不著，始終覺得選句不太妥當，起來給馬唯中打電話，再經修改，才定下最終選句。

在文字呈現上，為顧及非漢字文化背景的外族裔觀眾，董陽孜選擇以楷書為主，有意地把它寫得比較易讀，才能更好地點題「對話」。同時，創作這兩幅巨型書法作品也考驗了她對毛筆的掌控能力。每幅作品使用同一支毛筆完成，筆觸粗細全憑手腕變化。「毛筆有時候不聽話，不滿意的作品掛上去一看就知道不行，乾脆撕碎再泡墨水，成為我可能的下一件裝置藝術，」她笑稱。「我的創作也是很環保的。」

有點不過癮 還有新想法

對董陽孜而言，「對話」既是同他者，也更是一種自省。回憶起年輕的時候來到美國，學到了不少知識。「他山之石可以攻玉」不僅是她對大都會作為世界首屈一指的博物館的功能的感悟，更是對自身成長的總結。而「行於其所當行，止於其不得不止」則是她待人處世的信條，「該做的趕快去做，該停的就停，世界自然和平，人與人之間就能誠摯相待，」董陽孜說。「我希望我是做到了。」

曾在美國求學並在紐約工作過的董陽孜，並不喜歡公眾場合發言，她破天荒接受了本次對話。「回到紐約還不錯，有點不過癮。甚至前兩天還在給馬唯中打電話，又有新的想法，我能不能再做一點。你們滿意我就開心。」對董陽孜而言，這兩幅作品文字藝術，也是內在情感的呈現。「這兩句話正是我一生的寫照。如果觀眾能讀懂，讀懂我的心情，我們也能成為朋友。」