走線客專題／她逃離按摩店：快樂、健康、美元，一個都不能少
許多來到職業介紹所的走線客，看起來都有些焦慮、緊張，甚至露出對職介所的不信任。但楊小姐不同。
楊小姐來到位於法拉盛40街上的職業介紹所時，神色麻木、迷茫，看上去像一隻離群的羔羊。帶著一些猶豫，楊小姐告訴職介所老闆，她今年37歲，懂一點英文，她什麼工作都能做，但最好不要需與太多人打交道的工作。
楊小姐來自中國陝西省的省會城市西安，此前一直在一家製藥公司做銷售員。2023年1月21日，帶著所有積蓄和部分向銀行貸款的錢，楊小姐飛到廣東珠海，坐船到香港，再從香港飛到厄瓜多首都基多，跟隨著抖音上的視頻攻略，獨自一人開始了她長達30天的走線之旅。
全身傷疤 她決定孤注一擲
當楊小姐習慣性地低頭盯著地面時，她的頭頂還能隱約看到一個經過縫合的、長兩吋的疤。像這樣的疤痕，楊小姐身上還有許多處。
這些疤痕，就是楊小姐孤注一擲，決定走線的原因。
楊小姐的前男友，是一名有情緒問題和暴力傾向的警察。他們在一起的幾年中，楊小姐不斷被打傷，全身留下了疤痕。楊小姐幾乎跑遍了西安所有警察局，試圖尋求幫助；或許施暴者是他們中的一員，沒有警察局願意受理楊小姐的案件。
因為長期被施暴，楊小姐出現了嚴重的精神問題。楊小姐說，她一度嚴重到看見前男友就會渾身發抖，甚至大小便失禁。
「我以前很聰明，很外向的。」她說；如今，楊小姐變得怕人、畏生，不願再多與人接觸。
楊小姐主動詢問職介所，有沒有在倉庫的工作，「因為那種是自己幹自己的，像餐廳那樣要和別的員工接觸的，我不喜歡。」
被同事打傷 因身分未報警
在來到紐約之前，楊小姐在洛杉磯的一家工廠工作，也當過清潔工，隨後輾轉到路易斯安納州的一家按摩店工作。在按摩店時，總有同店更資深的員工，試圖勸誘楊小姐，為男性顧客提供性服務。
「我總是跟她說，姊，你不要教我這些，我不願意做。」或許是因為楊小姐太過直接，或許是因為她不夠聽話，她經常與其他員工產生爭執，甚至爆發肢體衝突。在一次打架中，楊小姐的大拇指被打到韌帶斷裂。
按摩店老闆拿楊小姐無證客的身分威脅她，不讓她報警。
在按摩店工作時，楊小姐一個月能賺4000元左右，但老闆卻誤導她，說沒有合法身分不能在美國銀行開戶，以此將楊小姐在兩三個月內賺得的超過萬元收入都「存放」在他處。
「（老闆）他可能就想用這種方式把我留在那裡，不讓我走。」在一名好心同事的幫助下，楊小姐用自己的護照在銀行開戶，但在她試圖向老闆討要工資想存進自己的戶頭時，老闆總以資金周轉不靈為由，只同意一次給她500元。
因為與同事間的不合、不願提供性服務，在工作三個月後，楊小姐執意要離開這家按摩店。
即使老闆以種種理由為藉口，不願將她的全部所得交還於她。「最後我都無所謂了，我覺得我能走就已經很不錯了。」楊小姐最終帶著不到4000元，離開了路易斯安納，來到紐約。
再尋工作 不想與人打交道
由於楊小姐並沒有太多技能，紐約的職業介紹所建議的工作，總是美甲店、按摩店之流。但楊小姐已經下定決心，不再回到需要和人打交道的工作環境。
一個多月後，楊小姐認定紐約沒有什麼機會，於是她轉赴洛杉磯，打算貸款買輛車，送外賣。
楊小姐並不後悔來到美國。雖然她在這裡的經歷並不是事事順利，但相比在中國國內，她說從這裡的朋友、甚至陌生人身上，獲得更多的幫助和溫暖。像是劫後餘生，楊小姐對未來懷抱隨遇而安，但又無比樂觀的心態，「什麼都不重要，以後路上啥都不缺。快樂、健康、美元，一個都不能少。」
▼收聽一洲焦點播客版(Podcast)：
留言