露天電影的回憶

小時候在南台灣的眷村裡成長，我最喜愛的公共福利是能常觀看露天放映的電影。放映師在空曠的廣場上撐開一大片白布幔當作銀幕，放的都是黑白片。影片大概被過度使用，所以多所磨損，放映時銀幕上的影像常常出現了如下雨般的線條。在現場，銀幕的兩側各掛了一個大喇叭，發出聒噪刺耳的音效。不時有清風吹擺著銀幕，畫面上的人物景緻也隨著飄動。

由於不像現代室內的影院有燈光控制，所以電影必須要等到天黑才可開始放映，露天電影的廣場就成了大夥主要的社交場所。晚飯後，穿著人字拖，帶著小板凳和扇子陸陸續續湧向電影廣場，展開一場電影開演前的聊天聚會；小孩們則是在一旁追逐嬉戲喧鬧，非常快樂。

當天色漸暗，銀幕上的光影吸引了所有人的注意，剎那間群眾變得安靜無聲。影片裡沒有廣告，片頭總是以中華民國的國歌為開始，我還依稀記得老蔣總統在閱兵台上戴著白手套揮手的畫面。銀幕的前後兩側都擠滿了人潮，我總愛穿梭於銀幕前與銀幕後，去體會那不盡相同的感受。那時播映的影片多半是國片，有愛情悲喜劇，也有戰爭劇或武俠劇，我年紀小，多半看不太懂，就愛湊熱鬧。

放電影的道具需要一台放映機，一個空的膠片盤連上一個裝了影片的膠片盤，開始旋轉，放映機的燈光將膠片上的連續影像映射在大銀幕上。聲音與影像常常無法同步配合，聲音總是比演員的嘴型慢半拍，但我們早習以為常。

最尷尬的是莫過於斷片。也許是因影片過於老舊，或有過多裂痕，膠捲盤還在不停地旋轉，而銀幕上突然出現一片白光，放映師只好暫時把播放器關停，然後請大家稍安勿躁。藉著放映機的燈光，他卸下影片的膠片盤，用剪刀切下磨損過多的部分膠片，再取出膠帶將斷裂的影片黏好。我還曾經跟放電影的大叔討要那被剪下的幾格影片，當成寶貝帶到學校裡去炫耀。

趁著放映師修片的空檔，大人們開始大聲話家常，小朋友們在現場追逐遊玩，吵雜笑鬧聲不斷，直到影片再度開始播放。此時觀眾會報以熱烈的掌聲予以感謝鼓勵。

一大盤膠片往往不到一小時便結束了，大家都覺得意猶未竟，放映師也善解人意，把膠片逆向倒回原始的膠片盤，就可以讓觀眾們享受看第二遍電影的樂趣。

在那資訊嚴重匱乏的時代，看露天電影是一項令人趨之若鶩的娛樂活動，無論是看電影的群眾或放映者，都展現出無限的熱情。偶爾遇到下雨天，人們撐著雨傘，穿起雨衣戴了頭套，依舊熱情捧場；放電影的大叔也是全副武裝，撐著大傘，還用一個大紙板將放映機與膠片盤保護著，避免被淋濕。大家都能在克難簡陋的形式中，找到不可或缺的滿足感。

最初的露天電影都是供群眾免費觀賞，而後改成收費，工人們在放映場的周圍臨時搭起木樁與布幔，每次要交五毛錢才能進場。沒有錢的小孩便先在附近玩耍，等到電影開演時，一群孩子們就著木樁與布幔中間透著的縫隙往裡面偷看，過著乾癮。

當影片最終結束，人們依舊激情蕩漾，興高采烈地討論著電影中的人物劇情。而我在每一次電影之夜，都玩得瘋過了頭，散場回家後，殊不知身上早已被蚊蟲叮咬出無數個紅豆包包。有好幾回我錯把別家小朋友的板凳拿回家，有一次還掉了一隻人字拖，只好第二天再回去找。

儘管童年時的露天電影形式簡陋粗糙，卻一直是我記憶中最快樂的片段之一，充滿了幸福的感受。