玄玄上人在維加斯（七）

在湖熟下放時，小舅舅被人誣陷判刑，送到棲霞山邊的龍潭水泥廠勞改。進水泥廠勞改前，聽別的犯人家屬偷偷說，在那裡待過五年的人，沒有人活到五十歲。一說是那地方有放射性礦，一說是粉塵病。小舅舅九年後釋放，去世的時候，離五十歲生日還差幾天。

一人一塊大手錶？我又問，這時媽媽已經睡熟，不再答話。

一隻蝙蝠飛過，昏暗的夜空被牠迅疾飛翔的翅膀劃破。

不知道過了多久，天色開始發亮，窗外有腳步聲，馬蹄和車輪壓在「普埃布洛」前的卵石地上。媽媽醒了，坐了起來，說我們也出去看看吧。

我們裹著毛毯，摸索著順木樓梯上了屋頂。破曉不是一瞬間，是一個從暗到明的幾分鐘，那幾分鐘最冷，所以覺得漫長。我凍得渾身打顫，把毯子裹得緊緊的。在朦朧的曙色裡，可以看到對面遠山上西班牙耶穌派教堂白色的山牆和白色的十字架，山谷裡運礦石的小火車從遠處開過來，火車頭前的燈顛簸著，在黑暗中劃出一條條顫動的金線。

隨著曙色降臨，風景在無聲中展開著。忽然之間，我們身邊站滿了印第安人，他們也裹著毛毯，黑色的頭髮披散著，木然地面朝東方，好像在等待，又好像在祈禱，甚至是打瞌睡。這些塔一樣人像森林一樣，包圍著我們。

「生你的那天是端午節的清晨。」媽媽在我耳邊悄聲說，這段其實我很熟悉了。在我們目力所及的遠方，赭紅色荒涼山脈慢慢褪去了夜的藍色，天際的盡頭露出粉紅和橘色的霞光。你出生在湖熟的醫院裡，外婆親自給你接生，她是那裡唯一的正牌醫生，內科、兒科、婦產科都由她管。（七）