封面故事／走你想走的路…走上狂野的巴塔哥尼亞

今年4月，國家地理頻道推出由華裔探險家暨攝影師金國威(Jimmy Chin)製作的「狂野人生」(Wild Life)紀錄片。這是一部有關北面(North Face)戶外運動產品公司創辦人湯普金斯(Doug Tompkins)，如何在智利與阿根廷的巴塔哥尼亞(Patagonia)地區創建國家公園的故事。

2015年湯普金斯在智利巴塔哥尼亞一處湖中遇難過世，他的遺孀花了三年時間，努力不懈與智利和地方政府談判，最後將多年購買的100多萬英畝土地捐給智利政府，成立17個國家公園，是史上最大的山林保護計畫。看完紀錄片我熱淚盈眶。

金國威拍攝的電影，畫面一拉開一架小飛機在智利的崇山峻嶺中慢慢飛行穿梭，山頂白雪盈盈，壯麗的景色一下子就把我的思緒，帶到千里之外的巴塔哥尼亞。今年2月，我在智利與阿根廷交界的巴塔哥尼亞旅行三周。深深愛上這片讓人感到渺小與孤寂的荒野。而「狂野人生」的故事再度深深觸動了我內心對這片地區的思念與感觸。

我最早關注到巴塔哥尼亞，是多年前閱讀切‧格瓦拉(Che Guevara)的「摩托日記」時，提到在阿根廷大草原與翻越安第斯山脈的探險。從那時起，我就把巴塔哥尼亞，一直放在旅行清單上。雖然我到過阿根廷的烏蘇懷亞(Ushuaia)，號稱是地球最南端的城市，位於火地島南邊，也屬巴塔哥尼亞，但仍無法讓人真正感受到高原荒野的心靈震撼。

2月，是南半球的夏末，我從距離智利本土近2500哩遠的復活節島(Easter Island)旅行回到首都聖地牙哥(Santiago de Chile)，開始規畫到巴塔哥尼亞的細節方案。

我的旅行通常是夫妻兩人獨行，兩位年過半百的背包客；這回首度要在人煙稀少的荒野，獨自跨越陌生的智利阿根廷邊界，為了管控風險，我們決定先從聖地牙哥搭飛機到阿根廷的首都布宜諾斯艾利斯(Buenos Aires)，再轉飛到埃爾卡拉法特(El Calafate)，再從埃爾卡拉法特搭越野車，跨越邊界到智利的百內(Torres del Paine) 國家公園。

我們安排在埃爾卡拉法特與百內國家公園各待一周，讓我們有充分時間到阿根廷的菲茨羅伊峰(Fitz Roy)和智利的百內塔(Las Torres)一窺世界最壯麗山峰。

DAY1 聖地牙哥(智利)→埃爾卡拉法特(阿根廷)

行程訂好，清晨我們離開智利的聖地牙哥，到阿根廷的埃爾卡拉法特已是傍晚了，一出機場狂風呼嘯，穿起寒冬衣服，上了一部小巴直奔旅館。

埃爾卡拉法特是位於湖邊的小鎮，天氣嚴寒，植被稀少，一片荒原的孤寂。許多遊客到此是觀看冰川。而我們是要到北方三小時車程的查爾騰(El Chalten)。

DAY2 埃爾卡拉法特(阿根廷)→查爾騰(阿根廷)

隔日，我們搭了巴士前往查爾騰，這是攀登菲茨羅伊峰(Fitz Roy)的基地，當然還有許多其他景色壯麗的山徑。查爾騰的高山後是一廣闊的冰原，帶來微氣候型天氣。因此非常難掌握適合登山健行的天候。

在旅館的小客堂，碰到來自英國的克里斯(Chris)，他已74歲了，身上還裝了一個心律調整器，他說只要能走入大自然，心願已足。

DAY3 →下山比上山還難

在克里斯的鼓舞下，第二天，我們確認好徒步山路，上午8時不到就上路了。不多時，年輕的登山客，一個個趕上我們，雖然我在手機下載了AllTrails的山路應用程式，來指引山徑方向，但看到這些年輕人，更讓我信心大增。

在離家千里遠的山路健行，是一項體能的考驗，我們計畫走到菲茨羅伊峰，來回近15哩的路，顯然是一個嚴峻挑戰。川端康成在「雪國」小說上寫著「要喚回對自然和自己容易失去的真摯感情，最好是爬山。」一路上我思考著這問題，同時穿過風口、溪流、矮灌木叢，還有森林，遠方的冰川口已慢慢來到我的跟前。心裡澎湃的情緒也逐漸融入這片壯麗的山湖中。

回首一看，我已走過數個山頭，前方的山徑，是一道看不見盡頭的斜坡，巨大山石散布在其間，問過幾位山友說來回還要2-3小時，雲霧時聚時散，不一定看得到壯麗的高聳山尖，如果繼續前行，看到了山尖，恐怕無法在天黑前走回小鎮。

此刻已近下午2時，舉目無人，山風呼嘯，寒意陡生。但四周以及過往山徑一片壯麗景色，美不勝收，此景再遇機會不多。頓時我陷入進退維谷，是往前追逐美景？還是該下山回家？這就像我們在人生最風光時，突然覺得時間荏苒，必須收山。何時下山就像人生何時退場一樣，真是一個智慧的考驗。

當我決定下山後，又發現下山比上山還難，陡峻的山坡，讓膝蓋隱隱作痛。還好有登山杖助力，順利走過一段段陡坡。人生的退場，需要友伴就像需要登山杖，日子才紮實光彩。爬山又頓悟人生哲理。

一路細雨林木鬱暗，我們急急趕路，傍晚時分，筋疲力盡回到旅館，一天走了將近12小時，我們沒能完成原訂行程。我想這是一個缺陷美的行程，也因這種美，之後讓我的心一直繫念於此。

休整後，我們回到埃爾卡拉法特(El Calafate)，準備過邊界到智利。

DAY4 →百內國家公園

隔天上午6點不到，一位帥氣十足帶著高橋(gaucho)扁帽，巴塔哥尼亞牧人裝扮的導遊，來到旅館接我們。我們的車子奔馳在碎石紛飛的路上，巨大的輪胎還有加固的鋼索，讓我覺得下一段路，好似要駛往世界盡頭。幸好邊界比想像的簡單，蓋章檢查行李，我們就到了智利。導遊送我們到離邊界不遠的小咖啡店，等候智利百內國家公園裡的旅館車子來接我們。

百內國家公園除了零散在公園的一些旅館，沒有太多生活機能的設施，也沒有鋪柏油的路面，最近的城市還在3-4小時車程遠。出入都需仰仗旅館的車子。但百內國家公園是山友的天堂，O山徑和W山徑是世界山友的夢幻之旅，走完全程要1周到2周時間。

DAY5 →百內塔 遇上強風

我們投宿在百內塔山腳下的旅館，計畫一天走15哩來回，完成到百內塔的心願。但上天總在捉弄人，到了公園的第二天開始下雨，我們只能在狂風中，到附近走走看看。僅管如此，走個4-5哩，登上小山頂，還是遠眺了湖山景色。

在請教當地一位資深嚮導後，我們決定修改健行路線，搭渡輪再走約來回12哩沿湖路線，到百內塔的後山。旅館安排車子送我們到渡輪口，還幫我們找了一位大學工讀生當嚮導。每年11月到隔年2月是狂風季節，我們走在湖邊的山徑，看到遠方湖中心，一股水氣突然冒起，像水上龍捲風，還往湖邊吹襲過來，嚮導立刻要我們蹲下，或躲在岩石後，他說有人不知道強風的衝擊力，站在湖邊觀看，因之倒地受傷。北面公司創辦人就是在湖上划獨木舟，受強風吹襲，墜落冰冷湖中，最後失溫遇難。這時我認識到大自然的力量，人定勝天只是一個抽象的認知吧！

路上，這位嚮導還介紹當地的植被，摘了一些卡拉法特(Calafate)莓果讓我品嘗，我才知道阿根廷埃爾卡拉法特(El Calafate)這城市是以此為名。回到旅館後，再看到餐廳飲品單有卡拉法特雞尾酒，淺酌後不禁大讚人間美味。

DAY6 →Osorno火山口

智利的巴塔哥尼亞是一個非常廣闊的區域，百內是這區域南邊的國家公園，我們決定到最北邊的另一國家公園探訪，去爬Osorno火山口。老倆口就從附近一機場，往北飛近兩小時到巴拉斯港(Puerto Varas)，這城市緊鄰大湖。二戰後許多德國移民定居於此，當地還有德語學校，附近有三個火山口，火山的山形，像極了富士山，晚上在旅館遇到一群日本人，一問是日本公司派來談判採購智利海產的，當晚月圓明夜，月光撒在湖上，把遠方的火山襯托的更加亮麗，這群日本人趕到戶外猛拍照片，他們笑著說富士山…富士山。

這群旅客或許離家多時，鄉愁湧現。而我呢？離家也一陣子了，是該回家了吧。但我的心卻深繫巴塔哥尼亞，難怪看到金國威在「狂野人生」介紹湯普金斯等環保人士，和他們在巴塔哥尼亞的理想，瞭解這些人的努力是留給世人無盡無形的財富，我熱淚盈眶，感謝他們。