風蕭蕭（上）

強勁的北風裹著天山的雪花冰珠狂舞，一個黑臉漢子，從風雪中翩然而來，你剛想上前，他卻騰然而起，飄向雪霧籠罩的天格爾峰。

一身紅、黃兩色羽絨服的少女和一身藍、白兩色羽絨服的少年，沿著冰川朝雪峰追去。那身影若近若遠，教他們永遠也追趕不上。

於是，在天山冰川的腳下流傳著一個神話，一個傳說。隔了百年千年，少男少女的頭上生出了華髮，額頭刻上了皺紋，變成了拄著拐杖的老者。可這個神話依然年輕，依然新鮮，就像那個在冰川上飄然而來飄然而去的黑臉漢子一樣，永遠也不會老。

千百年來，六角形的雪片落到天山的山谷裡，變成粒雪，經過擠壓又化為晶瑩的冰。冰雪的精靈鑄成了冰川，填滿了山谷，如冰瀑布從天而降。雪峰，冰川，冰磧，一片冰雪世界。這裡海拔四千米以上，連鳥兒也難以飛越。沒有一棵樹一叢大的灌木，只有從冰磧縫裡冒出的雪蓮和雪峰傲然相對。

他，彷彿為冰川而生，還是個小青年的時候，就來到了天山冰川，為純潔壯麗的冰川所動，就這樣在冰川的腳下，度過了青年和壯年時期，直到年過五十還離不開冰川。他曾笑出一口白牙，說：「冰川是我的終身情人。」一語成讖。

當冰川學還是一門年輕的科學時，他就投身於它；當天山冰川站草創時期，他就是它的一名成員。我第一次結識他和他的同伴時還是十幾年前的一個夏天。他們帶我登上天山一號冰川。那是一個純淨透明的世界，遠離喧囂的塵世，使我如入仙境。

冰川看似離我們很遠，其實和我們每天喝的水有著直接的關係。江河裡的水除了來自天空的雨水和地下的泉水以外，哪一滴不是來自雪峰？不是來自冰雪融化後的純淨水？黃河和長江的源頭正是巴顏喀拉雪峰，涓涓細流的冰水源源不斷地從冰川上流進江河，給了它們不竭的生命之源。試想，要是冰川乾涸了，江河源斷流了，我們的大江大河怎能長流不斷。

在白雪和冰川的襯托下，冰川隊員的臉顯得格外黑，只有在露齒一笑時，臉上才會有白光一閃。而那樣像孩童般的縱情的大笑，漾在眉宇間唇邊的出自心底的微笑，是我很久沒有見到過的。終日面對冰川和雪峰，他們心裡很少有什麼卑微的念頭，微笑就顯得超脫凡塵，純淨如冰。

這個黑臉漢子是冰川測量隊的負責人，和測量員一起爬冰川，扛測量儀器，一起露宿。甚至掉進冰裂縫裡這樣的意外，他也和他們共同分享。人們叫他王工，暗地裡向我介紹了他的綽號：黑裡俏。他聽了笑得美滋滋的，好像以此自豪。他不只一次地說：「你問我爬冰川爬到什麼時候？沒時候，也許到我生命的終點。」

他說話時笑，幹活時笑，開懷時大笑。好像總是很快活。而當他不笑時，他一口難改的陝西話，常常引得別人發笑。比方說上冰川時要你戴眼鏡，以防紫外線灼傷眼睛，他會很認真地告誡你：「快戴上念（眼）鏡！念鏡，知道吧？」

十幾年來一開春，他就早早地來到冰川腳下，這裡海拔三千多米，他要適應一下高海拔的氣候，然後準備攀登海拔四千多米的雪峰。他的一生大部分歲月可以說是和天山冰川為伴中度過的。在他年輕時，每年只有到冰天雪地時，才能回到陝西老家。有人說，有一年他回家，家裡人開門一看，問：「你找誰？」說者、聽者都哈哈大笑起來，連他在一旁聽了也笑了。他並不否認有這事，說：「因為啥？因為雪光跟我格外親，把我染黑了。這也正好說明我原來也很白。」他的確黝黑似炭。可他說：「我上大學時還很白哪，冰川的太陽好像會染色，把我好好的白皮膚染成這麼個模樣。」

遠遠的，你見一個渾身黝黑的精瘦的人從冰川上下來，露出雪白的牙笑著，那就是他，不會是別人。也許因為他的牙格外地白，也許因為他的臉格外地黑，他的笑特別引人。

「剛來的時候，才二十多歲，也很關心自己的……儀表。爬上冰川，一天下來，把念（眼）鏡一摘，哈，一對熊貓念（眼）。」他坐在他的木板床上，說著年輕時的故事，「臉，整個兒是黑的，只露出兩個念（眼）圈是白的。那時，我還挺愛美，就買了防曬霜、防黑膏，上冰川前，朝臉上塗抹，下來以後，臉比以前更黑，還脫皮。一氣之下，就把它們都扔了。」在他的床頭，牆上有一個釘子，上面掛著一面小圓鏡子。我想，即使幾十年冰川上雪光的饋贈已經抹不掉，他對自己的儀表和外貌還是很在乎的。愛美之心，人皆有之，連一個常年和冰雪打交道的人也不例外。

他們剛到天山冰川時，這裡只搭了個帳篷，夜裡零下幾十度，凍得睡不著。現在有了幾間平房，有了電燈，用他的話說，夠現代化了。用的是從冰川流下的雪水，沁涼刺骨。整個春夏，他們每月都要爬上天格爾峰至少三次。看他們下冰峰時眉毛鬍子都被冰雪染得白花花的，可臉上總帶著笑。讓他說說一路有什麼危險，他笑笑：「沒什麼好說的。」我還是從他的同伴那裡聽到了許多驚險的故事。

冰面上有許多裂縫，表面只有幾尺寬，曲裡拐彎一直通到冰川底部，有幾百米深。裂縫上常常覆蓋著積雪，如果一腳踏上去，就會落進深淵，一去不復返。他們上冰川時除了背上測量儀器還要帶上測量杆和冰鎬，可以用來探路。一次，王工走在後面，前面的人聽得他啊的喊了一聲，回頭一看他已掉進冰裂縫，只有上半個身子露在外面，好在他還很機靈，用兩隻胳臂使勁撐住裂縫口，才沒有落進深淵。他的同伴小楊和小劉連忙滑過去，趴在冰面上，伸出手去拉他，好不容易把他從死神口中救出來。還有一次，他落進冰裂縫裡，手掌被裂縫口利箭似的冰碴子刺穿了，鮮血直流。同伴們和他滑下冰川，找到一輛卡車，到幾十里地以外的醫院時，他的手掌變得黑紫，鮮血已凝成黑血塊。

他聽著，不時插上幾句，還伸出手來笑道：「我的命大，看，冰裂縫也沒撈到我一根汗毛。」說起下冰川，他說，那是最痛快的事，可比爬冰川舒服多了，可以一直滑到粒雪盆（即積雪較多的地方）。「像滑滑梯一樣滑嗎？」「這樣！」他做了個頭朝下的可笑姿勢，「腳朝下，滑不動，得躺在冰川上，頭朝下，滑得很快，像坐電梯一樣。不過，有一次，重心不穩，一連翻了幾個跟頭，哎呀，五臟六腑都挪了地方。」於是，在冰川隊員們的小屋裡又爆發了一陣開懷的大笑。

到了雪峰上，他們吃些什麼？帶上去的雞蛋凍成了冰疙瘩，砸都砸不開，休想咬一口。只有暖在懷裡的餅子，可以勉強用牙去磨下點碎末，用唾沫去化它，可也填不飽肚子。「我們就只有吃雪，那雪又鬆又軟又甜，可惜愈吃愈渴。」只有回到冰川腳下的住地時，才能捅開煤爐，做一頓熱飯菜吃，可那時已經餓了整整一天。（上）（寄自北京）