空心家庭（二）

我爸大男人主義，他不進廚房、不理家務，屋子的格調他只負責說「不錯」和搖頭，從來不知道哪裡可以買到茶具、哪裡去買茶葉。我們家長年堆滿了茶禮、沒拆塑封的書，還有偶爾出現學生送的精緻工藝品，我媽拿到什麼擺什麼。和我爸的襯衫一樣，這次回來，我們家的氣質已經變了。我媽的衣物、用品一件都沒留下。不知道是我媽收拾得太乾淨，還是幫我爸收拾過屋子、清理舊人舊物的那個人打掃得太徹底。我挽著袖子拿著抹布，東擦擦、西摸摸做了一會兒樣子就放棄了。

我有什麼可以操心的？我爸顯然過得比以前好，有人把他照顧得更好、更有品味、更有趣味，相信也更符合我爸的心意。我爸什麼也沒說，我什麼都沒問。他給我更多的零用錢，叫我好好吃飯、認真學習，爭取考研、考博。我臨走時特意囑咐我爸，不要讓小時工動我的東西，我不喜歡別人碰我的房間。我爸愣了一下，重重地點頭答應了。

知識分子家庭不一定都是溫良恭儉讓、和氣客氣、說話有分寸、做事講道理的。樓下張教授家就經常大聲吵架，有時候還聽到摔東西。我家從來沒有謾罵、指責、吵鬧。我媽性格內向、嚴謹、自律，她沒什麼朋友，也沒有給朋友說心事的習慣。我爸為人師表，表裡如一的儒雅，我幾乎沒見過我爸發脾氣，他最多表情嚴肅、目光凌厲。但他在家時，目光虛無，眼睛不看我媽，不和她主動說話，不會惡語相加，也不會面目猙獰。他從前在床上看書，床頭寫字，後來是書房裡看書、寫字，他埋頭工作的時間越來越久。

很偶爾的偶爾，他會抬起頭愉快地喊：「譚老師，今天吃什麼？什麼時候開飯？」要不就喊我：「繆麗娜，你的作業寫完沒有？寫完了，過來和爸爸下盤棋。」那種時刻太少了，每一次我都記得。

我還記得彭宇第一次去我家，去之前他一副天之驕子、王子選妃的傲嬌，興許暗戳戳覺得堂堂小科長家庭出身的復旦在讀博士，紆尊降貴看上了樸素恬淡的本科民女繆麗娜，並主動去浙江拜見我家人。我爸媽大概要鋪上紅地毯，殺一頭豬、宰幾隻雞擺、滿一桌子土特產吧？

他繞著彎問過我的家庭情況，我從不上當，一字不提，他以為我家條件太差不想說。他不是沒有猶豫過，也退縮過，終究還是決定接受我的一切。要不是念及這一點，我們倆的情分早就磨破了。

那一次，他從國際大都市上海坐兩個多小時火車，到「鄉下」杭州是空著手的。我冷眼看著他，臉上一如既往淡淡的，絕對不會提醒他，更不會抱怨他。下了出租車，他說先去小區附近的超市買點見面禮，本來就打算到附近再買禮物，省得提一路，他討好地自嘲：「我有點懶，別生氣啊，最近太忙了，身體有點吃不消。」

我瞥他一眼，保持面無表情，說我先去旁邊咖啡館喝點東西等他。他拎著一箱牛奶、一箱水果，進了我家小區，臉色就開始不自在了。小區外面看著很普通，裡面間隔開闊，中間還有一個人工湖，湖畔的亭台樓閣和人行步道曲徑通幽，小區的居民樓錯落有致地繞湖一圈。他再笨也看得出來，這裡的房子不是有錢就能買的。

我爸從書房裡笑呵呵出來，用手指指沙發：「來啦，請坐、請坐。」我媽是特意過來的，就像她依然在這個家裡住，和所有普通家庭一樣。我看到她特意買了新衣服，頭髮也是新燙的。她用中學女教師的眼睛打量他幾眼，不熱情也不冷淡，跟著我爸過了這麼多年，我媽學會了點我爸處事風格的皮毛。我媽說過，男人高高大大才好。彭宇瘦小精幹，她有點失望，但她沒表露出來。他們倆離婚後，都變得慈祥而溫和，不提任何要求，說個話小心翼翼的。我對彭宇其實三心二意、半真半假，他迂迴地問過我家情況，我迂迴地答，他就以為我家條件比較差，臉上掛了幾天的舉棋不定，後來，就有些傲慢，看我一副不在乎的樣子。他又不甘心，不知道怎麼把自己勸好了，先跟我提見家長。

我剛剛上班，第一份工作讓我緊張又刺激。公司裡滿眼都是青年才俊，我雖然看著還是一副學生妹樣子，但我知道，自己只需要假以時日，就能變成部門經理那種職場麗人。現階段，我的青澀是我的短板，也是我的武器，我有機會犯錯、請教、討教，也有機會讓公司裡成熟男人得到教導新人的滿足感。要不是大四開始被彭宇死追，畢業後被他盯得死死的，沒機會移情別戀，他哪裡等得到見我父母的機會？

見了我爸，他微微彎腰鞠躬，叫了聲「伯父，您好」，我差點笑出來。我爸當上副校長後，更是派頭十足，他早就是博導。彭宇唯一的優勢是復旦博士，頂著復旦的金字招牌，我才同意他來見的。看到他前倨後恭，我有些後悔帶他過來。（二）