沙嗲滋味何處尋

美食記憶像一把鑰匙，能開啟人生不同階段深藏的回憶。尤其對於離家多年的人，少年時代的美食，常勾起人蓴鱸之思，觸動味蕊、感動心房，令人饞涎欲滴；有時甚至熱淚盈眶，不能自已。

故鄉美食最能彰顯出這樣效果，台菜裡一些夜市小吃，如蚵仔煎、雞捲、刈包、肉圓，對許多人而言，比什麼佳餚美饌更值得懷念。台灣不同地區都各添加了一些地方特色美食，如新竹的貢丸、米粉，台南的擔仔麵等。

故鄉金門，菜餚和台菜同一系列，因是海島，海產豐富，黃魚、螃蟹、生蠔等，品質極佳，導引出一些特色美食，如嗆蟹、蚵嗲等。

另外，金門是僑鄉，島民常渡海到東南亞各國尋求發展。多年後返鄉帶回努力成果，也帶回熱帶水果，和一些東南亞風味美食。

我出生那年，我家剛從南洋遷回故鄉。童年時，母親常做一種串燒，用細竹籤串起牛豬雞肉，在炭火上炙烤而成。母親說，那是馬來西亞美食，稱為「沙嗲」，串燒沾醬，叫「沙嗲醬」。「沙嗲」是指串燒，不是指沾醬。

沙嗲的滋味，原本是異鄉滋味，然而對我而言，它留在童年記憶裡，變成了家鄉的滋味、童年的滋味。

●

遷到台灣之後，美食之門大開。早年在台灣，除了台菜，由於歷史地理的風雲際會，匯集了大江南北、各大菜系，形形色色的美食。

小學初中時代，家住汐止，老街上的夜市小吃，應有盡有，除了熱呼呼的蚵仔煎、雞捲、肉羹、關東煮，還有五顏六色的剉冰，澆上煉乳、粉圓、仙草、愛玉、米苔目等，是兒童的最愛。

當我的舌尖觸及冰冷剉冰，全身一陣涼爽之際，很想搭配一支香噴噴的沙嗲。此時，我心中興起了一個問題：「沙嗲在哪裡呢？」

當時台灣和東南亞的互動，還不是很頻繁，夜市裡美食雖多，放眼望去，卻連一支沙嗲都看不到。

●

高中時代，建中門口聚集了整條路的小吃店，主打小籠包、水煎包、牛肉麵、酸辣湯等，價廉物美，吸引了許多成長中的青少年學生們，蜂集而至。

同學們口耳相傳，也會三五成群，到附近特色餐廳去尋訪美食。但在當時，還少有東南亞餐廳，我尋遍大街小巷、傳統市場，依然找不到沙嗲的蹤跡。

那些年，我只有回到家中，才吃得到母親親手調製的沙嗲串燒和沙嗲醬。久而久之，沙嗲的滋味在我腦海中，變成了親情的滋味、家的滋味。

●

上了大學，在街上出現一些潮州沙茶火鍋店，我在想，「沙茶」或許就是「沙嗲」。但是進了火鍋店，店裡卻不賣那種「沙嗲串燒」，店裡沾火鍋料的「沙茶醬」，味道也不同於「沙嗲醬」。

於是我推想，是否潮州的沙茶醬，傳到馬來西亞變成了沙嗲醬？還是馬來西亞的沙嗲醬，帶回潮州，變成了沙茶醬？潮州話口音，近於台語，茶字發音，近於嗲字。

我問過幾位東南亞朋友，卻問不出答案，並且，一是串燒，一是火鍋，是兩種不同菜色。

●

到了美國，各國口味應有盡有，單就串燒而言，就有中式、韓式、日式、中東、南美等。竹籤、木籤、金屬籤上的肉塊，通常厚大，一塊塊切割開成方形圓形，沾醬大都類似燒烤醬。

我記憶中的沙嗲，肉塊是較薄小的長片，用竹籤串起，最大特色是沙嗲沾醬。在當時，即使在大城市，除了華埠，連中國餐館都不是很多，越南、泰國餐館也很少見，馬來西亞餐館更為難找。

我有鍥而不捨的精神，並有一種「米其林之夢」，曾經用學校的機械鑽床，自製了一個蒸籠，用手搖攪肉器、餅乾食材，蒸了一籠包子。

我在想，買不到沙嗲，我難道就不能自己做嗎？How hard can it be？會有多難呢？自製的結果，肉串還差強人意，醬料做出來，既不像沙嗲，也不像沙茶，比「沙」當然好多了。

在我成家之後，伴侶善於烹調。她知道我很懷念沙嗲滋味，就搜索揣摩，調製出了沙嗲醬，原來除了椰子、花生，還有那麽多香料、調味品。

當她製作完成，我將炙烤好的肉串，沾上剛出爐的沾醬，吃在口中，甜在心頭，感覺比記憶中的沙嗲，更為甜美。此後，沙嗲的滋味，又添增了甜蜜的滋味、愛情的滋味。

●

西方人說：「人如其食。」（You are what you eat.）從健康角度看，善飲食的人，要能吃出體質；從文化角度看，善飲食的人，要能吃出氣質。

我認為換個方向，也可說：「食如其人。」看一個人的飲食習慣偏好，就能看出他的出身經歷。

我的出身經歷，有東南亞元素。到了美國，填表格時，被歸類為「亞裔及太平洋島民」（Asian American & Pacific Islander），仔細想想，我確實很喜歡椰子、鳳梨、木瓜、奇異果等，也喜歡穿夏威夷襯衫。此外，愛吃沙嗲，也是特徵之一。

海外華人到了除夕過年，吃年夜飯擺出整桌美食，林林總總、琳瑯滿目，每盤菜餚，都在訴說著一段曲折的故事。

我家的年夜飯，除了火鍋，總是少不了沙嗲一味。小時候，家中使用的圓形火鍋，中央是炭火柱，以維持溫度。那時，母親常將沙嗲串，放置在炭火上方，一面吃火鍋，一面烤沙嗲。

到了美國，成家之後，我發現一種「鴛鴦鍋」，狀如太極圖，一邊是火鍋，一邊是燒烤盤，正好一面吃火鍋，一面烤沙嗲。對我來講，簡直是完美的美味大集合。

●

美國亞裔人口眾多，百分比占上了兩位數，儼然是四大族群之一。美國亞裔雖未見得榮辱與共，至少在飲食口味上，有許多相近之處。

二十世紀初期，美國鋼鐵業蓬勃發展，引進了許多東歐、南歐移民，貢獻很大。當時出現一齣舞台劇《民族大熔爐》（The Melting Pot），羅斯福總統曾親往鼓掌叫好。

後來大眾注重飲食健康，常吃蔬菜沙拉，又有人提出「民族沙拉盤」說法。我則認為，最妥切形容語，或許應該是「民族大火鍋」。

美國大眾對亞洲風味，甚為鍾情，除了中國餐館、泰越餐館，遍地開花，出現一種新型餐館稱為「亞洲融合」（Asian Fusion）餐館，綜合了中日韓、東南亞各色佳餚美饌。

Fusion這個字，通常用於核子反應爐的「核子融合」，比煉鋼爐的熔合，威力更加強大。對青少年而言，聽起來很「高科技」、很酷，帶有科幻感。

亞洲融合餐廳，常標榜精緻，裝潢上有濃厚亞洲風情特色。菜單上常有沙嗲一味，列為開胃前菜，與炸餛飩、春捲分庭抗禮。這對我正中下懷，我每次到這類餐廳，其他菜餚盡可任意選擇，沙嗲卻每餐必點。

●

我所喜愛的沙嗲滋味，至此可謂發揮到極致，我應心滿意足了。卻不知為何，心裡仍感到美中不足。亞洲融合餐廳裡的沙嗲，十分美味，沙嗲醬也很道地，不過肉串類別和切法，和我記憶中印象，卻略有不同。

餐廳裡的沙嗲，像是融合了許多國家特點，肉類常以雞肉為主，其次才是牛肉。有時切成塊狀，有些厚度，炙烤程度則適中。記憶中的沙嗲肉，甚為精細，以牛豬肉為主，切成薄片，只比火鍋肉厚一點，用小竹籤串成皺褶狀，炙烤得很透徹。

雖然童年那種沙嗲的滋味，如今幾乎已成了絕響，但我經過了歲月洗禮，卻已成長許多、圓融許多，學會了隨遇而安，願意泰然接受沙嗲滋味的變化，將它當作一種新的體驗。

●

回想我多少年，飄泊天涯的日子，心中甜酸苦辣、五味雜陳，這些年來，上窮碧落下黃泉，千尋萬找的，豈僅是沙嗲一味？

如今的沙嗲，已不是過去的沙嗲。如今的我，也已不是過去的我。

我在生活上，已欣然接受了種種變遷，日新又新，學會了以新的角度，去看鄉情、親情、愛情。以新的自己，新的姿態、觀念、胸襟、氣度，去迎接一個新世界、新人生。

坐在美國亞洲融合餐廳裡，口中嘗著沙嗲的滋味，抬頭望見餐廳內亞洲風味的裝潢，我想起了家鄉、親人、情人。

我和沙嗲，相對無言，各有不同感觸，各自經歷了不同心路歷程、滄海桑田。此時的沙嗲，滋味雖不同於以往，但我知道：那是一種歲月的滋味、人生的滋味。（寄自加州）