競選一官半職(上)

美國大選落幕，前任總統梅開二度，即將揚眉吐氣二進宮。他雖爭議不斷，為人所詬病，卻能循正軌而贏選票，占鰲頭，小民百姓不得不認帳，俯首稱臣。選舉乃芸芸眾生投票遴選官長慣常作法，向被視為民主有效工具，它為天降大任之人提供兜售自身的公開途徑，一旦勝出就有緣於仕途步步高升。吾雖無鴻鵠之志，不敢覬覦廟堂高位，然在人生潮流中，有時也身不由己地被推到前台，不經意間數次充當過拘泥羞澀的競選人，大小當過幾回七品芝麻官，也算嘗過充任「弼馬溫」的別樣滋味。

倘從頭算起，我首次競選公職應是小學五年級，全校舉行少先隊大隊幹部改選。我之前已擔任過小隊長和中隊長，但那都由班主任提名，僅在班內由同學簡單舉手表決通過。而大隊改選需經全校同學投票同意，一共只選出一個正大隊長和兩名副大隊長，選民範圍驟然擴大，而且候選人略多於當選人，會有人落選，選情比較緊張。

我因學習成績突出和熱心公益，而被老師和同學推為候選人之一，結果有驚無險地當上了新一屆副大隊長，左臂從此戴上有三條紅槓的臂章，儼然成為孩子中的「高幹」。

職位變化後，除了要參與開會研究大隊安排的各種活動，一個最體現身分的做法，是清晨在操場舉行的升旗儀式，每天都由正大隊長按國歌節奏慢慢拉扯繩索把旗幟升高，兩邊則是兩個副大隊長作為護旗手筆直站立，右手高舉過頭向國旗敬禮。此刻我會不由自主地對自己的身分和作為心生驕傲，還真有點飄飄然之感。

後來我考入高幹子女充斥的上海中學，情形就截然不同。六○年代中極左風已盛，極為強調家庭出身和成分，班長和少先隊幹部均由老師指定，讓政府官員或工農子女擔當，我這個小職員子弟自然不再吃香，始終只能忝為普通一兵。

升到初二時，高中部派出三個共青團幹部作為建團組，到我班幫助發展團員，無論我如何表達進步要求，主動找他們談心傾吐願望，卻一直入團無門。而一個經常在講台上涕淚俱下地憶苦思甜的工人子弟，卻因根正苗紅備受關注，很快成為發展對象。

一九六八年在偉大領袖學工學農的號召下，我也被分配進廠，在一家只數百人的染織廠當學徒。作為一個重點中學的高材生，我頓時有了用武之地，開始嶄露頭角，榮幸地被首批發展入團，後來蒙大多數團員的推選，又晉升為團支部書記。廠長見我有組織能力，意欲培養我為其副手，他調我到計畫和財務等各部門去熟悉管理環節，一心讓我有朝一日可頂替接班。

誰知我廠文革初期有個風頭十足的造反派，後來竄升到紡織局當上局領導，他執意要廠長提拔他屬意的一個造反派小兄弟做「儲君」，廠長不敢拂逆，只能順從。幸虧我沒有真的當上預備廠長，不然後來我要考大學，恐怕廠裡不肯放人，因為報考大學尚需單位蓋章證明方可。(上)