憶進軍大西南(上)

一九四八年冬天，彷彿比往年更加寒冷。那一年，我十六歲，正值荳蔻年華，卻置身一個動蕩年代。燃燒的戰火，蔓延的饑荒，像一張沉重的網，籠罩在每個人頭上。

年底，我賴以求學的流亡學校海岱中學，最終走到了盡頭。國民政府各部門全面癱瘓，作為其教育部直屬學校，海岱中學供給中斷，校方宣布解散學校。一千五百多名學生，嚴寒中，像一千五百多個棄兒，頓失安身之地，挨凍受餓，茫然無助，各尋伙伴，四散謀生。少數人隨老師向海邊而去，飄洋過海，去到台灣；大多數則選擇回到家鄉。

我不願就此放棄了求學，便與其他四名沾親帶故的同學商量何去何從。五人中的柴明燦提議，到南京投奔他的大哥柴文石。大夥一聽，立即同意，隨即踏上了這趟未知的旅途。

柴文石在浦口醫院工作，是親共的中國民主同盟成員，見面之後，他建議我們試試解放軍文工團的招生考試。於是，一九四九年五月十九日，我和柴明璜、柴明節、柴明燦，一起來到文工團報考。那天，天氣晴朗，陽光透過南京街頭的梧桐樹灑落地上，溫暖而明媚。但我的心卻忐忑不安，不知命運會為我安排怎樣的未來。

負責考核我的竟是文工團團長劉季雲。劉團長身材高大，氣度不凡，曾在電影「戰上海」扮演國民黨軍長劉豫。那時的我，常年營養不良，發育遲緩，個頭矮小，劉團長「居高臨下」，拍著我的頭，問：「參加文工團，你會什麼？」我有些緊張，但迅速回答：「我會吹笛子。」「那就吹一段聽聽。」他笑著說。

我拿起隨身的笛子，吹了一曲「小放牛」，邊吹邊偷偷瞥他，看他眼中似有一絲欣賞。接著又吹「蘇武牧羊」，沒等吹完，他又拍了拍我的頭說：「我收下你啦！」

那一瞬，滿心的忐忑化作喜悅。從此，我成為第二野戰軍後勤政治部文工團的一名文藝兵。當天，我背著小小的行李包，住進了考場大院，原國民黨聯勤總部所在地的文工團宿舍。

南京於一九四九年四月二十三日被解放軍占領，我參軍時，離南京易幟僅二十六天。待在南京的四個多月裡，除政治學習，大部分時間是藝術專業學習和訓練，時間雖短，卻是我音樂知識、演奏技能長進最快的一段歲月。十月一日過後六天的中秋當天，文工團隨二野向大西南進發。

行軍的第一段路程，是從南京乘坐鐵皮貨車到漢口。貨車時開時停，走了兩天才到，一節車廂擠了五、六十人，整個車廂鋪上稻草，簡單搭成一個大通鋪，男女各占一邊。生活的一切吃喝拉撒，都在這悶罐車裡進行，車廂裡放著馬桶，「方便」時，兩人默契地用被單圍成一個遮羞的圈。

文工團裡匯聚了不少知識分子，尤其在南京招募了大批美專、音專、戲劇團體等科班出身的藝術人才，大家一路吹拉彈唱，妙趣橫生。那時，「東方紅」尚未流行，我們一路唱的是「解放區的天」和「團結就是力量」，旋律簡單卻充滿力量。

此時，我剛滿十七。童年時，家鄉因貧困、戰亂，讀書十分艱難；初中期間，兩度被迫輟學。所幸父親飽讀詩書，一九四六、四七年，曾帶著我就讀他教的私塾，學習古文；一部「古文觀止」，命我將其中許多膾炙人口的篇章死記硬背至滾瓜爛熟，為日後的人生埋下了文化的種子。

一路上，火車經過滁州站，我自然而然想起歐陽修「醉翁亭記」中「醉翁之意不在酒」這句流傳千古的名句。短短一句話，彷彿將我少年的心境和行軍路上的微醺之感緊緊相連。車到徐州這兵家必爭之地，想起「水滸傳」中「九里山前擺戰場，牧童拾得舊刀槍」，一幅硝煙瀰漫的古戰場畫面，瞬間浮現腦海。火車到符離集，聽說燒雞是這裡的名產，我便跟著年長的團員下車，買兩毛錢的燒雞解饞。火車到湖北孝感，說那裡麻糖有名，我也跟著買上兩根嘗鮮。當時，文工團員排級待遇，每月津貼三塊錢，我感覺非常滿足。

(上)