翻破的食譜

我走進伯母居住的地下室，一道陽光從窗戶射入，一邊與她寒暄，一邊環顧四周。右側的長桌上，擺滿了不同年代的照片，年輕時的伯母是個美人，穿著旗袍，梳著蓬鬆的髮髻，在台北的老照片裡笑意盈盈。左邊的桌上，是她悉心照料的綠植和花卉，而迎面的牆上，則掛著家庭合影，特別是她與孫子們的合照，滿是歲月的溫柔痕跡。

突然，我的目光被一件不起眼的物件吸引，那是一本封面已經翻破的舊書（見圖），書頁捲邊發黃，如歷經千帆，承載著時光的重量。它就像一朵盛開的花，層層疊疊的紙頁宛如綻放的花瓣，又像一顆剝開了半層的洋蔥，隱隱透出內裡斑駁的紋路，似乎每一頁都藏著過去的某個故事。我忍不住伸手，輕輕地捧起它，像托起一個酥軟的嬰兒般小心翼翼。

「伯母，這是什麼書？被您翻得都快散了。」我好奇地問。伯母的眼神頓時亮了起來，她深情地撫摸著書頁，語氣裡滿是珍視：「這是我的寶貝啊，從台北帶來，已經陪了我大半輩子。估計，比你的年紀還大。」

我低頭一看，書的封面已經模糊不清，唯有書脊上的幾個字依稀可辨，原來是台灣著名烹飪家傅培梅一九六九年出版的第一本中英文食譜「Pei Mei’s Chinese Cook Book」。在那個時代，出版一本中英文對照的中餐食譜，既大膽又前衛，透著一種難得的遠見與魄力。作為台灣烹飪界的先驅，傅培梅不僅僅是一位廚藝大師，更是台灣當時飲食文化傳播的橋梁。

伯母翻開書，彷彿打開了一道記憶的門。她興奮地向我講述自己當年如何親臨傅培梅的廚房學習烹飪，「我是她的第一批學員，那時候她家裡就是個開放式廚房，她站在前面做菜，邊做邊講解，我們這些學員就在底下認真聽，每個人都是年輕的太太，想學手藝好照顧家人。」她的眼中浮現出往昔的光彩，語氣裡透著自豪和懷念，「我那時才二十幾歲，剛從台北農學院畢業，馬上要結婚當主婦，所以去學廚藝。可惜，照片都丟了，只剩下這本書，陪著我走過了幾十年。」

那時的台北，年輕的婦女們對於烹飪充滿熱情。隨著台灣社會的變遷，女性的角色逐漸發生了變化，愈來愈多的女性開始走出家庭，投入工作，然而，家庭的溫暖和廚房的香氣，始終是她們心靈深處的一部分。日後，伯母與二伯父結婚，有了孩子，又移居美國，一家人的飯菜就倚仗這本食譜的指導。

我彷彿透過她的講述，看見了六○年代台北廚房的熱鬧場景：女人們圍坐在廚房四周，鍋鏟翻飛，香氣瀰漫，每個人臉上都帶著年輕的憧憬和認真。傅培梅老師不僅僅是一個食譜的編纂者，她更像是那個時代女性獨立與自我提升的象徵。

每一名學員都深受啟發，她們學習烹飪，不僅是為了做一頓美味的飯菜，更是為了在日後的生活中，找到一種自信和力量。伯母繼續翻閱著書頁，指尖畫過一道道熟悉的文字，像是在觸碰過往的歲月：「這本書跟了我一生。每逢佳節，我都會翻出來，做一盤海鮮燴菜。那又大又白的魷魚，晶瑩剔透的帶子片兒，搭配蘑菇和翠綠的雪豆，總是能讓餐桌變得豐盛又溫暖。」

她指著書中的菜譜，笑著說：「這道菜是我最喜歡的。你看，魷魚的切法非常講究，要順著魷魚的紋理切片，保持肉質的彈性；而帶子片兒則需要稍微過油，外脆內嫩，和雪豆搭配時，口感清爽，非常開胃。」她的聲音充滿了對食材的理解和熱愛，這些細節是廚藝的技巧，更是她對生活細緻入微的熱情。

她的話題始終圍繞著烹飪，彷彿那是她人生記憶的主線。我問：「那個年代就有中英文對照的食譜，確實很先進，也很有遠見。」

伯母笑著點頭：「不僅實用，更是一種記憶。我翻這本書，不只是為了做菜，而是因為它記錄了我的人生。書裡每一道菜，都讓我想起過去的某個時刻，哪年哪月，我為什麼做這道菜，做給誰吃，大家圍坐在一起的光景……，就像是日記一樣。」她頓了頓，眼神裡透出幾分感慨，「有時候，我一翻開這本書，就好像又回到了台北，回到了培梅老師的廚房，看見她站在那裡，穿著時髦的衣服，講解著食材的搭配……。」

我輕輕撫過那些泛黃的書頁，像在觸摸歷史。這本書是一冊食譜，更是一個時代的印記，是伯母青春的迴響，是她漂泊半生後的精神寄託。

在這個異國的地下室裡，溫暖的陽光下，這本翻破的食譜，像一條無形的紐帶，將伯母的過往，與她今日的一切，緊緊相連。我覺得這本歷經年代的書在不經意中也成為連接東西方文化的橋梁。