我與體育

我天生不是體育的料，一百米短跑，再怎麼努力也就十六、七秒。我的大哥大我一歲半，是運動健將，籃球、短跑樣樣皆行，而我卻不行。我對運動賽事更不熱中，也不關注，報刊雜誌的體育報導總是一閃而過，認為閱讀這些是浪費時間。有趣的是，我參加僅有的兩次體育比賽，竟都拿到獎牌。

我的母親是小學教師，父親是中學教師，小時候我們住在鄉下小學裡由教室改成的宿舍，學校建築在一座小山頭上，離自然村落也有兩、三里路。學校很小，僅有五間教室，一年到五年級各一班。

那個年代社會物資缺乏，談不上什麼體育活動，小男孩的活動都是操場跑跳。當我讀四年級時，中美關係因乒乓外交而熱絡，乒乓球運動開始普及，學校便闢有一間老破小的房間，放置一張簡易而並不標準的乒乓球桌，並對外開放。常常有當地農村青年或高年級的學生到此打球，因為我住在學校，近水樓台先得月，每每放學後我便與老哥到球室看大人們打乒乓球。

那年我十一歲，個子瘦小，只比球桌高一點，偶爾大人們也會讓我打一打，沒有大人時就與老哥打，慢慢地也就熟練了。這一年學校選拔兩人參加學區乒乓球賽（當時叫公社，有二十幾間小學參加），我是其中一人。最後與一位個子大我一個頭的五年級的男生開打，拚命三局，因體力不夠得第三名獎狀。自此之後，五十年再沒有握過球拍。

讀中學時，所在的中學每年都會舉辦田徑運動會，因為我是班上政宣股長，每當運動會時，我都是以通訊員的身分寫稿，大都會寫上什麼「冰凍三尺非一日之寒」、「梅花香自苦寒來」、「成功來自平時的勤學苦練」之類八股文章，以表揚班裡獲獎運動員。稿件會用擴音喇叭廣播，或用毛筆寫在彩紙上，張貼在學校大操場的專門牆壁上。

讀初中二年級時，學校規定每個人都必須參加至少一項最多三項的比賽，我沒有辦法，思前想後，沒有一個項目可以讓我不出醜，最後選擇撐竿跳這個冷項目，心想跳兩次可以啦，濫竽充數。沒有想到，全年段八個班級，三、四百人僅有兩人報名，另一人也是同班同學，是當地駐軍部隊兒子，人高馬大。他報三個項目，其中一項也是撐竿跳，他教我如何持竿，如何快跑跳越，趕鴨子上架，毫無懸念我得到了第二名銀牌獎狀。

人生彈指一揮間，悄悄走進銀髮族世界，妻兒告知需要找到一項適合自己的運動，剛好有友人介紹市社區中心有設置乒乓球室，我突然有興趣起來，五十年再次握拍，頗感歲月匆匆，年華老去。今年初，加入洛杉機乒乓球俱樂部，在俱樂部的大廳裡，看到年幼的小孩在教練指導下，攻球、搓球、發球，一板一眼有模有樣，動作規範優美又有力度，再次勾起我的童年回憶。小時候運動是好玩瞎練，現在運動是強身健體。