摩門教家庭的感恩節

一九八二年，我在猶他州羅根（Logan）的州立大學讀研究所，為節省開支，一邊修學分一邊擔任瓊斯教授的助教。猶他州是世界摩門教（Mormons）的大本營，班上有一名學生叫約瑟夫（Joseph），他曾經到台灣傳教兩年，和我談得來，沒多久就從學生變成好友。

摩門教徒喜歡以聖經中的人物取名字，約瑟夫是聖經中瑪利亞的丈夫，也就是耶穌的父親。我學生約瑟夫的父親給他取這個名字，希望他會是一個有愛心的丈夫和慈祥的父親。那年第一學季將結束，趕上每年十一月第四個星期四的感恩節，學校連假四天。

感恩節前一周，約瑟夫下課後對我說：「感恩節我們有家庭聚會，我常向我父親提起你，他想見見你，邀請你來參加聚會。」「好啊！我也正想看看你們家是怎麼過感恩節的。」到摩門教家庭了解他們文化，這是難得的機會，我欣然接受。

約瑟夫對我說：「我家住在北邊的惠特尼鎮（Whitney），下午四點我開車來接你。」感恩節已逢深秋，那天天氣驟然轉冷，下午五點多到他家，客廳的壁爐早已燃起炭火，外面雖然寒風刺骨，屋子裡卻是暖烘烘的。約瑟夫向我介紹了他穿著整齊的父母親，以及忙著布置餐桌的兩個妹妹；他父親看起來是一個殷實的農人，和他握手時感受到的粗糙手感，和台灣的農人一樣。

「您的農田寬廣，有多少面積？」我好奇美國農家地有多大，約瑟夫的父親說：「我們是平常農戶，有一百多畝地，不算大，鄰居有兩、三百畝地的人多的是。」他說得輕鬆，卻讓我驚訝，因為在台灣能有兩、三畝地，就算不錯了。

我又問：「田地裡都種些什麼？你一個人怎麼能照顧這麼大片的農地？」約瑟夫的父親說：「種些大豆、小麥、高粱、玉米之類的農作物，每年哪種價格高，就種那項農作。多半靠機器，播種、澆水、施肥、收割都有機器。趁天還沒有黑，我帶你出去轉轉。」他穿上防寒羽絨衣，帶我出去。

後院有一個大穀倉，一側是兩層高的大儲物室。拉開大門，裡面整齊排放著拖拉機、挖土機、收割機等，讓我驚訝的是，竟然還有一架小飛機。

我問：「這架小飛機做什麼用？」約瑟夫的父親說：「播種、施肥、灑農藥除蟲都用小飛機，裡面有攪拌器、定量盤和風車，利用氣流將種子、肥料或除蟲劑噴灑到田裡。」我從來沒想到，美國農人除了要會駕駛各種農機，還要會開小飛機。

利用機器的粗放式種植，一個人可抵十人甚至百人，怪不得美國穀物價格比中國還便宜。我們在田裡繞了一圈，太陽漸漸西下，絢麗晚霞染紅天際，冬寒料峭，剛收成過的玉米田寂靜無聲，可以感受到美國的鄉下農村，一片祥和與寧靜。

回到屋裡，餐桌已上菜，中間擺放著感恩節的主菜，那是一隻烤好的十多磅大火雞，旁邊是南瓜派、馬鈴薯泥、蔬菜沙拉等。摩門教徒用餐前要謝飯禱告，他們一一說出今年要感謝的人和事。入境隨俗，我也低著頭閉上眼睛，感謝他們一家人對我的邀約。

我平生第一次在美國家庭作客，和約瑟夫全家人坐在一起，享受著豐富的感恩節大餐。獨在異鄉為異客，那份溫馨的感受，至今仍深刻地留在記憶裡。