奧克蘭那場野火

日前看到電視新聞報導洛杉磯（Los Angeles）熊熊野火，驚人火勢喚起我麈封的記憶，歷史重演，只是換了個地方，看到倉惶逃離的人，心中仍然十分焦慮。

那天是一九九一年十月十九日，聖塔安娜焚風（Santa Ana Winds）正卯足全力地颳著，門窗都發出哐哐的聲音。一大早電話鈴響，我拿起話筒，對方說：「阿姨，我是伊凡，我隔岸看到你們那邊山上野火，你們沒事吧？」我馬上看窗外，仍然是綠的綠，黃的黃，並沒有看到火。

「妳快打開電視，看看野火離你們近不近？」伊凡住舊金山，我們住奧克蘭，兩城隔著一個海灣遙遙相望。舊金山的人正望著奧克蘭某山頭上的房屋著火，一幢接一幢地燒，他們看了乾著急，我們住在奧克蘭竟然毫不知情。

後來我們急忙打開電視，馬上看到熊熊火焰在空中肆虐，火苗落在屋頂，那房子瞬間灰飛煙滅。許多停在路邊的汽車，更是燒得面目全非，救火員也束手無策，看得我們心跳加速，不知如何是好。

我們和災區中間還隔著一個山頭，所以火苗還不會馬上燒過來。婆婆和我的媽媽同住，她們的住家和我們離得不遠，但中間隔了一條十三號公路，公路已開始逐漸管制，不准行駛。

婆婆和我媽媽擔心被火困，所以先生決定開車去陪二老，如遇緊急撤退，可以帶著二老快速離開。我則堅守老家「松嵐閣」至最後一分一秒，同時不停地搬東西往自己車上放，那全是自己心愛的收藏，其中多半是我的手工藝品。

「若情況緊急，妳自己快逃，門前那條路往南開，可以開到兒子家，我就不管妳了。」先生語氣有些生離死別的味道，我卻無心兒女情長，我對他說：「快走吧！二老正等著你。」

我並不孤單，大狗甘比緊緊地跟著我進進出出，牠似乎嗅到煙味，眼中充滿惶恐。東北方向山頭可看到些許煙苗，心中有些恐慌。看樣子命可以保住，但房子就難說，我心茫茫。

野火整整燒了十幾小時，三千多房子化為灰燼，多少人的一生心血積蓄，就這樣付諸一炬。傍晚六點焚風終於轉了風向，火苗不再滿天亂飛，消防車才能開進去全方位救火。

緊張一天的神經，終於可以稍微放鬆，帶著大狗去後面公園散步，西方天空被飄去的黑煙遮掩，暗紅的落日正在黑煙中滾動，想到那麼多人瞬間流離失所，心情十分沉重。

第二天看到電視上播放受災的民眾，每個人看到自己的家被燒到只剩煙囪，欲哭無淚。有人強持笑容，說她找到放在桌上的戒指；有人找到她最近做的陶碗；還有人說他倒掛了中國朋友送的字畫，還沒轉正，現在房子奇蹟般地逃過火神，一定是這幅倒掛的字畫，保佑了他家。

住在山頭最高處的一對朋友，一大早被煙燻醒，拿起錢包衝到外面，一看火已燒到後院，馬上開車逃命，兩手空空，沒帶走任何東西。另一個朋友正在歐洲旅行看到新聞，沒想到家早已燒成廢墟。

當時世界日報仍然送到家門口，報上頭條是醒目的標題：「火燒旺地」，旺是形容詞？還是動詞？如是動詞，肯定是鼓勵大家重整家園。

三十三年過去了，那山頭的平地也好，斜坡也好，新屋此起彼落，呈現一片欣欣向榮。恢復榮景必不易，家家都有難念的經，克服了一重又一重的困難，百折不撓，才有如今煥然一新的社區。

洛杉磯這突發的火風暴，再次燒毀了數以千計建築物，但只要人的求生意志還在，逐步解決問題，不畏艱難，家園仍可以重建，人定勝天。