老有所依

「積穀防饑，養兒防老。」這兩句名言一半已過時，積穀防飢仍適用，但養兒防老就未必是事實。由於時代不同，兒女認為能自立而無需依靠父母已很成功，不覺得有供養父母的義務，照顧老年人應是政府的責任。

我們這些退休耆老，很少會未雨綢繆地考慮和妥善安排晚年的生活。據了解，大部分耆老都相信自己有自顧能力無需依靠親人或朋友，若一旦身體有問題，求助保健系統即可，相當樂觀。其實，這只是一廂情願的想法。

據我的經驗，人的身體真正情況並非如此，尤其年紀大了，身體會隨時出現突發性狀況，在毫無準備下喪失自顧能力。拿我個人為例：兩年前，為防新冠疫情，將身體操練到最佳狀態時，竟突然驗出膀胱癌，並且逐漸失去自顧能力，連獨自注射靜脈消炎藥都有問題。為免不斷尿道感染和感染性休克，遵從醫生建議，做切除膀胱憩室的大手術。手術後整個人竟變成虛弱的傷殘人士，有一段時間，連上下床、穿脫衣襪的基本動作都有困難，必須依賴別人幫忙。這一切突發事件，事前都毫無跡象。

經過此番經歷後，我和內子決定預早規畫未來，準備一旦變成獨居，可以獲得安全保障，不需要依靠兒女。

未來的保障，重點在一旦失去自顧能力時，隨時有醫護人員從旁協助，同時在體力退化後，可獲得日常生活照顧。我發覺有這種服務的機構很多，規模大小不一，很多都是提供居住和醫護理的老人院（Senior Living），散步在附近各城各市之中，按不同等級收費，豐儉由人。

原來，懂得居安思危的中外老人為數不少。由於需求很大，居然粥少僧多，要等待兩、三年或更久的時間。

一般為耆老設計有居住和醫療照顧的老人院，以入住條件大致可分兩大類：其一，繳保證金和月費，服務包括緊急呼叫、每日三餐、洗衣，另加購物、看醫生接送服務。日後如需額外長期護理，另外收費。保證金加月費比較昂貴，勝在可保證終老。其二，只需繳交月租和兩個月押金，即可入住，提供服務與前者大同小異。

我和內子參觀了好幾家，分別位於我居住的洛杉磯（Los Angeles）周圍五十哩範圍內，其中三家很有代表性；兩家是第一類，一家是第二類。

第一家位於洛杉磯商業中心的小丘上，交通便利，四周有圍牆自成一區，區內種滿花草樹木，有五座居住大樓，內設有辦公室、醫療中心、教堂和失智療養院等，設施高檔完善。特色是古色古香、環境清靜，有警衛把守，安全舒適，保證金和月租則較昂貴。

另一家在我住處附近的華人聚居地阿罕布拉（Alhambra）的市中心，占三條街路，除一座新建的大樓外，都是街道兩旁單層獨立屋和兩層大樓，由於沒有圍欄，無警衛，乍看如普通私人住宅區，與附近住宅區無異，相當理想。區內有飯堂、教堂、長期傷殘療養院和辦事處，保證金與租金較前一家低一點。

第三家於核桃市（Walnut），遠看是一座有兩層高的巨型集成住宅，呈馬蹄形，中間有露天的休閒活動區，大樓內有單人房、兩人房和三人房等級別，分租給不同需要的長者，月租由三千元起跳。樓內有膳堂、圖書館，健身房和康樂室等設備，另在右邊設置封閉式長期傷殘療養中心。它的優點有如住進私人集成住宅大樓，足不出外，即可享受如前兩家的各項服務和內部設施，有安全警衛。它的最大好處是可以隨時遷出，不受限制，入住機會率高，費用比較大眾化。