別忘了打電話（下）

窗外夜色漸深，力華望著母親安睡的側臉，突然意識到，在這個飛速變遷的時代，有些好東西正在悄然流逝，就像母親日漸模糊的記憶，再也找不回來；又如阿婆往日的身影，再也看不見、摸不著。那些曾經熟悉而篤定的親情、友情與愛情，在時代洪流的裹挾下悄然生變。

幾十年來，她飄泊異鄉，未曾親歷改革開放的潮起潮落，恍惚間竟覺自己被時間遺忘，停滯在舊日的光影裡，故鄉的人們卻早已乘著時代的洪流奔湧向前。她本以為那些深植於心的情感紐帶堅不可摧，如今卻蒙上一層陌生與疏離。表面的熱絡依舊，骨子裡的真摯卻悄然淡去。昔日以誠相待的溫情，已被利益與金錢悄然取代。這一切交織在心頭，讓她百感交集，悵然若失。

記得幾年前父親病重住院，力華從海外匆匆趕回北京。為了確保父親夜間有人照料，在護士長推薦下，家人聘請了一名護工，支付當時最高的薪水，希望她能盡心盡責地照看病人。誰知現實卻令人失望──深夜病房裡，父親的呼吸機報警聲刺破寂靜，響徹走廊，護工卻沉沉睡去，毫無察覺。

無奈之下，三個孩子只能輪流守夜。力華心中疑惑不解：中國的護士為何不監測病情？為什麼照護病人的竟是毫無專業培訓、沒有護理執照的護工？那些曾經高喊「為人民服務」的護理人員，何以連最基本的職責都未能履行？病患和家屬的呼聲，有關部門可曾聽見？改革開放帶來了經濟的騰飛，卻也悄然帶走了昔日嚴謹敬業的工作作風……

父親去世數年，力華在北京還有哥哥和姊姊。手足三人輪流回家看望母親。哥哥和姊姊都是年近古稀的人，上有老、下有小，確實越來越力不從心。力華在洛杉磯也有家庭，有丈夫、孩子，只能定期每年回國看望母親。

上次力華離開北京，與母親告別時。媽媽拉著她的手說：

「我也活不了多久了，有時間回來看我！」

「媽，等著我，幾個月後我會回來陪伴你的！」力華含著淚對母親說。

3

回到洛杉磯，力華能做的，就是以無盡的耐心，用微信電話和視頻守護她年邁的母親，如同守護一盞即將熄滅的燈，溫暖而堅定。

一想到春玲的種種作為，力華就心有餘悸。春玲如一柄冰冷的利刃，不但讓母親身體受到傷害，也無聲無息地劃破母親的心房，留下一道道無法癒合的傷痕，她沉重的陰影也籠罩著力華的心頭。

身在洛杉磯的力華，有時忍不住撥通哥哥、姊姊的電話，詢問母親近況，尋求一絲安慰。但是，哥哥總是輕描淡寫地轉移話題，似乎對此毫無興趣；姊姊則心中充滿焦慮，說話很不耐煩。姊姊說，她每日奔波於接送孫子上學、放學之間，特別提及國內對兒童拐賣的恐慌，懼怕孩子一旦走失，便如墜深淵，萬劫不復。談及母親的病痛，姊姊說姊夫現在也罹患高血壓、糖尿病，她已筋疲力盡。

聽著姊姊的話語，力華陷入沉默。她怔怔地望著窗外，心中空落落的。如果說，往日青春的活力已經失去了力度，可以理解；但是有血有肉的親情，也失去了溫度，淡化了？是時間沖淡了親兄弟姊妹間的骨肉羈絆，還是時代的洪流吞噬了手足之情？抑或是我們這一代人確實老了，對眼前的一切已經力不從心？彷彿只能眼睜睜看著時光的車輪無情駛過，留下滿心的悵惘與感慨。

夜裡，力華躺在床上，身邊的丈夫老李側過身，看見力華愁眉不展，他語氣平靜地說：「你應該學學我。我媽現在臥床不起，癡呆了，我除了寄錢，其他事情一概不問。我弟弟、妹妹在國內，他們比我更了解情況。如果我再問這問那，他們也會嫌我煩。」

力華皺了皺眉，聲音裡帶著一絲不甘：「可我媽媽沒有癡呆啊。她現在就像幾年前你媽媽還能說話時一樣，我為什麼不能和她交流？有時候打電話問問姊姊、哥哥關於媽媽的病情，也是打擾嗎？」

老李沉默了片刻，翻了個身，背對著她：「隨你吧，反正你覺得對就行。唉，家家都有一本難念的經。」

房間陷入一片沉寂，唯有窗外隱約的風聲在低語。力華的目光緊緊鎖住那緊閉的百葉窗，彷彿能透過它窺見外面的世界。她想像著，此刻的夜空必定繁星璀璨，月光如流水般傾瀉而下，洗滌著大地。暗沉的天幕上，白色的雲朵悠然自得地飄浮著。

身邊的老李發出均勻的鼾聲，像一首低沉的夜曲，這安詳的旋律卻未能將力華帶入夢鄉。母親的身影還浮現在她的眼前，於是她拿出手機，給母親寫了一條微信：

「媽媽，明天你吃完中午飯，睡午覺之前，一定別忘了給我打電話。」

力華用自己的文字在呼喚母親。每一個字都是她對母親的牽掛和思念。微信發送出去了，她知道母親雖然不能寫微信，但是她可以讀信。

終於力華可以安然入夢，但願在夢中與母親相見。（下）