旅遊／恆河與神廟 展現豁達生死

我們的瓦拉納西(Varanasi)之旅開始於下午2時。先去看了幾座印度教寺廟，然後車子將我們放在路邊，跟隨著導遊在小巷裡迂迴穿行，終於，視野大開，一流橫陳前方，就是馳名天下的恆河。

恆河發源於喜馬拉雅山，朝東南方向流經孟加拉與印度，注入孟加拉灣，全長2700公里，是印度最長的河流。瓦拉納西這一段的河道寬闊卻不蒼茫，水流平緩，對岸都是平沙。河的這邊，沿岸一列古老宏偉的暗紅、土褐色建築，線條參差，造型紛呈，斑駁著歲月的過痕，前面皆有寬闊如劇場的石板階梯，由高處款款遞降到水邊。

瓦拉納西 印度教最大聖城

印度教徒崇拜恆河女神，視恆河為神聖之水，自古眾邦喜在沿岸興建都會。瓦拉納西更是印度教最大的聖城，王室與富豪為了禮神和親近聖水，河畔遂有競比華麗的廟宇、行宮與豪宅，

揉合了印度、波斯，乃至19世紀英國殖民時期的多種風格，成就了貴氣典麗的一道風景線。

臨河階梯稱為ghats，兼有廣場和劇場的功能，更是宗教儀式舉行的場所。捱到暮色趨暗，最大的階梯廣場Dashashwamedh已坐滿人群，來自印度各地的朝聖團外，也有世界各國的觀光客。燈火晝明、人聲鼎沸，喜慶氣氛慵懶地淌流人群間。宗教儀式Ganga Aarti終於開始，四位僧人各據一台，次第點燃香爐和寶塔燭台，隨著誦經樂聲，施展肢體如同舞蹈，對恆河女神獻上敬虔典儀，看得群眾眼花撩亂。這廂繁鬧異常，聲光俱熱，而僧侶們背後的恆河已然一片漆黑，經過的船隻發出幽光，彷彿河上亡靈仍然留戀著人世喧嘩，前來遠觀。可不是嗎？這條印度人最渴望葬身的聖河，數千年來承載著無數的逝者，豈止光陰而已？

次日天色未亮，導遊又帶我們來到恆河。坐上小船，船夫的木槳輕輕划破平靜的水面。曉色漸清，日出前的微風不帶絲毫火氣，拂過臉上很溫柔，是印度一天中最美好的觀景良辰。眺望河畔鱗次櫛比的歷史樓宇，雖是昨日傍晚同樣景物，然而不需踩過地面垃圾，加上水的間隔效應，便只見到優雅高華。

划著划著，岸邊燃燒的一簇簇火堆進入眼簾。昨日導遊已經告訴我們，那是火化屍體所在。一具具在恆河中洗滌過，包上布料的遺體擱置架上，所有承受過的悲歡離合、恩怨情仇，從此付之一炬。除了火焰不時爆裂的響聲，四周再無別的雜音。印度無處不見的牛隻，也沒有缺席火葬場，悠閒地流連火堆間，專注吃著從遺體上跌落的花環。

恆河畔火葬 洗滌逝者塵垢

印度教徒相信火葬，認為大火能洗滌逝者的塵垢。然而只有在瓦拉納西的恆河畔火葬，無論燒成全然的灰燼，還是未能成灰的遺骸，全部拋入此處的恆河，方才可以擺脫世世輪迴的苦難，得到永恆的解脫。許多人在病終前，想方設法去到瓦拉納西等待神聖的時刻到來。因此親友們並沒有呼天搶地的哭喊，依傍著永恆之河，他們心定如磐，瞭解那是逝者所能選擇最圓滿的歸屬。僧侶、孕婦等靈魂潔淨的死者，則可以略去火葬，直接綁上石頭墜入恆河安息。

一船又一船的觀光客，絕大多數是西方人，晨曦中遙望岸上一堆堆火焰，緘默無語，心底必然迴盪著文化衝撞的激流。別國也有火葬，現代社會都在隱蔽的室內焚化爐進行。然而細細想去，印度人在公眾前焚化大體，是因為他們更能面對死亡，視為天道循環的必然歷程。藍天下，河流邊舉行火葬，就像一朵花在大自然中凋落，一片葉從樹上飄墜。而將遺骸拋入河中，成為生物鏈的一環，以肉體餵養河魚，如西藏的天葬回饋秃鷲，蘭嶼的海葬答謝生前滋養他們的魚群，都是對於生養萬物的上天最終的回報。

稍停片刻，小船調轉方向划回出發的碼頭，紅艷的朝陽冉冉升起，恆河上金波瀲灩，一群又一群印度人浮沉於靠岸的河水中，神情十分舒暢，正在聖河中洗滌身垢；石階上有人忙著用肥皂擦抹身體。最讓我驚奇的是，一個男子蹲在河邊刷牙，接著掬手捧起河水倒進口內漱洗。同樣的一條河，既擁納昨日的死亡，也迎接今日的新生。

我望著河中一群群游泳或沐浴的男男女女、老老少少，心想：在印度人心目中，恆河的神聖性，恐怕還會綿延數個世代吧！

卡久拉霍廟群 見生之歡悅

在瓦拉納西，我驚異萬分地見識了印度人面對死亡，如此原始而豁達；次日，在印度的卡久拉霍(Khajuraho)，則看到了印度人享受生之歡悅，同樣原始而豁達，舉世罕見。

曙色方新中，導遊帶我們來到卡久拉霍的印度廟群，但見一座座印度教廟宇的砂岩外壁上，密密麻麻布滿了雕刻，有姿態神情各異的人像、動物和花草。十多天來我們行旅印度見到眾多印度教廟宇，精雕細琢不厭其繁，令人嘆賞不已；然而，卡久拉霍的一眾印度廟外壁訴說的，除了歌詠神祉，也不乏一場場紅塵凡世的男歡女愛。印度長年的酷熱反映在雕像上，男女穿著甚少，或剛健，或嬌嬈的軀體上往往僅垂掛著珠鍊、手鐲、細帶，正在進行魚水之歡。不僅是兩人間的私密，有些場景亦見婢女、小廝之類的侍者在旁協助，好達成難度較高的動作。各種雲雨姿態看得遊客眼界大開，實在無法和莊嚴端肅的神廟聯想到一起。

卡久拉霍印度教神廟的歡愛場景，其實只占了此地千萬雕像中的十分之一。絕大多數的石刻，展示的是人們的日常生活，包括工作中的匠人、農夫，出征的士兵，彈奏樂器的音樂家，對鏡化妝的婦女等。

無論老少咸宜級還是香豔限制級，身材皆穠纖合度、圓潤而不臃肥，容貌丰美俊朗、表情細膩多變，儀態婀娜多姿、站姿多呈S型。陪襯景物也甚講究，象、馬、猴、甚至想像中的動物穿插其間。布局不時展露的幽默感更令人莞爾，例如：一名侍從不敢面對正在交歡的男女主人，背過身子，臉露尷尬神色；另一名侍者則忍不住好奇回頭觀看。無論宏觀或細節，這些赤裸的雕像和花樣百出的敦倫姿態，並不予人猥褻低俗的觀感，一如在歐洲觀賞古希臘和古羅馬的全裸雕像時，同樣感受到欣賞精緻藝術品的悸動與驚喜。

崇拜繁殖或藉雕刻性教育

古代印度人認為人生有四大目標：1. Dharma，修習道德及增長智慧。2. Artha，追求物質收入與利益。3. Mokṣa，尋覓心靈的解脫與自由。4. Kama，享受感官獲得的生理快樂--欲樂。卡久拉霍的雕刻意欲涵蓋印度教的人生四大目標，以十分之一的雕像展現生活中的欲樂層面，何須為此感到羞恥，甚或禁絕呢？

古希臘的雕刻，以及14世紀文藝復興以降，西方回歸希臘美學之後問世的眾多雕刻與繪畫，不也展示了人體的自然渾成之美和生活的閒逸悠適？神或人皆有健美的身軀與怡然的表情，正在從事有趣的活動，如打獵、談情、群聚等。

德國哲學家叔本華在他的名作《作為意志和表象的世界》(The World as Will and Idea)裡，將印度與希臘相提並論，指出這兩種文化崇拜繁殖，認為兩性關係是一切行為舉止的中心。卡久拉霍的當政者或許希望以這些雕刻為百姓施予性教育，達到鼓勵生育的功效。例如，一列雕像如同連環圖畫般串起一則故事，描述洞房花燭夜，羞怯的新娘拒絕丈夫求歡；第二晚，她接受了丈夫，兩人融合為一。

公元950到1050年，昌德拉(Chandela)王朝在印度北部中央的首都卡久拉霍，興建印度教廟宇。20平方公里內多達85座。13世紀，信奉伊斯蘭教的德里蘇丹國滅掉昌德拉王朝。伊斯蘭教本就不喜人像與鳥獸的雕刻，視為崇拜偶像，卡久拉霍的眾生欲樂在他們眼中更是傷風敗俗，於是，一直到18世紀，這些風格獨特的印度教神廟遭人為拆毀或歲月傾頹，今天僅剩25座廟宇分布於六平方公里內。

耆那教神廟 雕像優美可觀

伐達摩那(公元前599—527)創立耆那教(Jainism)，楬櫫正知、正見、正行，影響到稍後興起的佛教。今日在印度仍有四、五百萬的信徒。耆那教神廟外壁上同樣滿布繁複華麗的雕像，沒有男歡女愛場景，但同樣優美到出神入化級次。一位屈起右小腿，準備繫上飾帶的女子雕像，氣韻高雅雍適，下方有一位纖細可人的小仙女或婢女，二者搭配呈現的婉約秀麗，絲毫不比斷臂維納斯遜色。

瓦拉那西恆河之畔的火葬和卡久拉霍印度教廟宇的性愛雕刻，都是舉世少見的民俗風情，正如叔本華所說﹕「死亡和繁殖的交替就像物種的脈搏。」古印度人用他們獨特的方式，展現了對宇宙法則的認知。