美國現象／「川普小鎮」川粉自製周邊商品 賣理念也賺飽荷包

總統大選進入最後兩、三個月，候選人造勢活動一場接一場，現場支持者聲嘶力竭、搖旗吶喊，少不了的是各種競選周邊商品，舉凡頭頂戴的、身上穿的、手裡拿的，這些無一不是「商機」；其中特別的是，全美有數十家以共和黨候選人川普(Donald Trump)為名的「川普小鎮」(Trump Town)、「川普商店」(Trump Store)；會生產、販售這些商品的自然是川普鐵粉，他們自發性地開發、販售，既裝滿自己的荷包，也滿足其他支持者的需求。

沿著藍嶺公路(Blue Ridge Parkway)一路南行、經過維吉尼亞州布恩斯米爾(Boones Mill)的人，很難不被「美國川普小鎮」(Trump Town USA)這座獨棟建築門前草地上各式擁川、反拜(拜登尚未退選前)的標語牌、旗幟所吸引，有的甚至寫著「去他的拜登」(F**k Biden)；店主懷蒂泰勒(Whittie Taylor)，是川粉中一個鮮明的代表。

73歲店主：泰勒 相信上帝要他幫助川普

73歲的泰勒自詡是位愛國者與上帝的信徒，同時擁有一家賽馬場的他，敘述了與川普產生連結的「奇蹟」。2020年2月，在佛羅里達州戴通納國際賽道(Daytona Speedway)舉行賽車期間，比賽因下雨而延遲，泰勒對兒子說，把聖經拿出來，讀耶利米書33章3節「你求吿我，我就應允你，並將你所不知道、又大又難的事指示你」。他兒子問：「這告訴了你什麼？」泰勒回答：「我需要幫助川普。」他兒子說：「這太瘋狂了。」第二天，他兒子又問：「你認為上帝告訴你什麼？」泰勒回答說，只有一件事，就是讓他幫助川普。

泰勒回憶說，當時他知道川普，但對他瞭解不多，便去訂了1000件T恤；前往取貨時，印製的廠商是民主黨支持者，嘲諷地對高6呎2、重265磅的泰勒說：「嘿，大個子，我希望你能穿上其中大部分的T恤。」泰勒笑著說：「你是做T恤的，連我至少要穿2X都看不出來？」

泰勒接著前往川普要去的維州瑞德福(Radford)，他把車停在一輛白色廂型車後面，車上大約裝了19根天線，泰勒告訴兒子，他們是特勤局、警察或某種安全人員。他下車打開後車門，廂型車內走出幾名壯漢，泰勒向第一個人扔了一件特大號T恤說，「你們還需要什麼尺寸的？」那人回答，要兩件大號和兩件特大號，還要泰勒別動、「就待在那裡」。泰勒後來才發現他就在主入口處，他說這一切都是上帝的旨意，因為其他攤販都遠在200碼之外。

第二站是猶他州，距他維州的家有26小時車程，他在西部待了3個月、參加了57場集會。泰勒與川普競選團隊沒有任何聯繫，他說，是上帝派他前往的，且至今還沒要他「辭職」。

「美國川普小鎮」開幕的第一天，門外一直有近百人無法擠入店內，泰勒便在外面搭了三個帳篷、擺了三張桌子賣起商品；他說，他在30天內就付清了這棟樓的租金。即使當年選舉結果川普未能連任，但2023年，他的店依然賺到約150多萬元；當然，泰勒始終不認為川普輸了，也堅信川普會贏得2024年大選。

罵對手的商品 反而賣不好

泰勒設計的第一款T恤在賣出30萬件後才停產，他接著賣的是，寫著「Nothing Sticks」的川普不沾鍋。泰勒表示，他的多數想法都來自上門的顧客或是在造勢場合遇到的人。川普小鎮最暢銷的商品是旗幟、T恤和帽子，還有「川普冰淇淋」；當被問到這冰淇淋有何不同之處？他說，它們更紮實、口感更好，一切都是真材實料。

光顧的客人以共和黨人居多，泰勒說，他們進來通常不會馬上就走，總是喜歡和他聊上幾句政治話題；而民主黨支持者也會好奇走進來一探究竟，不過往往不發一語地離開。

有線電視新聞網(CNN)今年初曾報導泰勒的「川普小鎮」，當時正值愛阿華州黨內初選的幾周前，這裡生意十分火爆，外地人紛紛湧入搶購川普商品。CNN形容，這裡就像電影「阿拉丁」中的神奇洞穴(Cave of Wonders)，只不過更多的是汽車保險槓貼紙上川普卡通人物正對著俄羅斯總統普亭撒尿、一個鑰匙圈可透過擠壓讓一個小小的川普便便、「月光川普」(Moonie Trump)小雕像讓前總統調皮地露出赤裸的後背。泰勒說，他們賣了很多這樣的產品，這些無傷大雅的紀念品可能會讓顧客會心一笑，但也表現出他們對川普的熱情與支持。

儘管泰勒也賣許多譏諷拜登、賀錦麗及民主黨的商品，但銷量並不好。泰勒說，顧客看到這些標語會發笑，也喜歡讀這些標語，但是他們不會穿上它。泰勒曾開發印有喜萊莉．柯林頓被關在獄中的合成照Ｔ恤，但顧客說：「我不想把她的照片穿在背上，這太恐怖了。」

為掌握流行風口，泰勒密切關注政治新聞，為推出下個商品做好準備；當某個熱門政治「迷因」(meme，指網路暴紅事物)出現時，當下商品會賣得很好，但在幾周後熱度就會逐漸降低。泰勒說，川普於喬治亞州富頓郡監獄拍攝的大頭照T恤、庭院插的標語、旗幟，還有馬克杯等商品，火了大約兩個月後，銷售便開始降溫；同樣的情況也發生在2021年搞笑的「Let’s Go Brandon」口號上，這是一名體育記者誤聽了「F**k Joe Biden」後開始流行的。

3寶媽店主：瑪芙茲 毛遂自薦成官方供應商

除了泰勒靠川普商品發了財，來自路易斯安納州、有三個孩子的克莉斯托．瑪芙茲(Christl Mahfouz)也是其中佼佼者。2015年中，她在川普大廈參加了一次她形容為「孤注一擲」的會議，向當時的總統候選人川普推銷她所設計的周邊商品。

瑪芙茲在今年共和黨全國代表大會上接受英國「每日郵報」採訪時回憶起這段緊張的經歷，她說自己走進現場時非常緊張，但對「婦女支持川普」(Women for Trump)與「退伍軍人支持川普」(Veterans for Trump)等系列商品有著清楚的願景。令她驚訝的是，川普當場同意了這些設計，並問瑪芙茲如何才能盡快上架。她回答他：「給我一周時間，一切就能就緒。」一周之後雙方開啟了合作的序幕，如今她的公司ACE Specialties也成為川普競選團隊與共和黨全國委員會的官方商品供應商。

瑪芙茲的公司總部位於路州的拉法葉(Lafayette)，這座石油工業城市因石油價格從2014年6月的每桶約95元一路跌至2015年12月的32元，導致當地產業遭受嚴重打擊，瑪芙茲個人也瀕臨破產邊緣。她說，2015年她把腦海中迸出的「婦女支持川普」、「退伍軍人支持川普」這些口號、以及所有的設計圖案，製作了一些樣品，送到川普大樓，幾周後她發現自己達成人生中最重要的一次自我行銷。

創業改變人生 MAGA賣最好

如今MAGA已成為川普陣營的正字標誌，參與其中的瑪芙茲認為，這是政治史上最具標誌性的品牌；川普創造的「讓美國再次偉大」(Make America Great Again)這句競選口號，成為他的政治商品的最佳標誌。瑪芙茲說，目前為止，最暢銷的是原始設計的紅色MAGA帽子；另一款熱賣商品是印有川普前往富爾頓郡監獄所拍的怒目大頭照T恤及其他紀念品。最近，以川普及其競選搭檔俄亥俄州參議員范斯(J.D. Vance)為主題的商品也賣得紅紅火火。

瑪芙茲自豪地表示，她之所以能賣出這麼多川普/范斯的周邊商品，是因為她是第一批能夠生產這項商品的人之一。她說，當副總統搭檔人選一宣布，他們第二天一早就推出了「Trump-Vance 2024」的T恤和徽章，立即被一搶而空。她說，重要的是，川普與共和黨全國委員會的所有官方商品都是美國製造，「我的公司不僅生存了下來、創造就業機會，還支持了棉花業者」。

瑪芙茲很感激前總統給她的機會，她說，這不僅改變了她的人生，也改變了她的員工和他們的家庭。瑪芙茲雇有42名員工，她說，每個人都兢兢業業，充滿使命感，因為「我們都參與了歷史」。