幸運的養女

我從來沒有見過生母，始終是一件令我遺憾的事，但我是一個幸運的養女。我的養父母沒受過正規教育，但是他們心地善良，好心收養了我，用他們的方式愛我，對我不求回報，是我一生最感恩的人。

上小學前，我從來不知道自己是養女，因為養父母對我疼愛有加，既沒打過我也沒罵過我。我的生活和村上其他孩子沒兩樣，成天就是快樂度過。印象中，六歲前我唯一的抱怨是爸媽比玩伴的父母都老，而且哥哥和我差了五歲，不怎麼陪我玩。

從小養父母和鄰居的叔叔阿姨們總誇我聰明，所以養父很驕傲地在我不滿六歲時，就提前送我上了小學（我的生日在十二月底）。當時跟我一起上小學的人，還有一個大我三個月的女孩和一個大我六個月的男孩，我們三人玩得像兄妹般和樂。

但一般人可能難以想像，吃醋這種事在小學生之間也會頻繁發生。記得有一次，我覺得被他們冷落了，就賭氣地坐在馬路中央，嚇得他們立刻向我道歉，趕緊把我從馬路中間拉起來。我們三人一起同班到小學畢業，堪稱是「青梅竹馬」的玩伴。

我漸漸長大懂事後，每次和同伴吵完架，總是聽到有小朋友唱著「羊有媽，人有媽，就是金鳳沒有媽。」聽多了這首兒歌，我開始對自己的身世起疑。

我們的眷村位於偏僻的山腳下，離高雄鳳山到仁武的客運車道還有二十多分鐘的步行距離。養父和村上的叔伯們大多是身高力壯的軍人，他們看管著「彈藥庫」，為前線金門、馬祖提供保家衞國的彈藥。在這三面環山一面繞河的眷村，生活簡單而有規律。每天早晨父親吃完母親準備的早餐，走路到軍區上班，中午回家吃了午餐，小睡片刻再回去工作，傍晚則準時回家享用晚餐。這樣的生活日復一日，那時大家都覺得只要三餐溫飽，就是人生最大的幸福。

記得七、八歲時，有天養父午睡，我怕他著涼，就小心翼翼地給他蓋了毯子。這麼一件小事卻換來父親逢人便說：「我家金鳳是個好孩子，她怕我著涼，會為我蓋毯子呢！」就是父親這分特別在意我對他好、逢人便誇的心態，更讓我對自己的身世起疑。

我真正確定自己是養女是在八歲時，有天戶政事務所又來查戶口。那年我用了「隔牆有耳」的方法，偷聽到戶政人員和養父母的談話，確定了我是被收養而不是親生的。

我已不大記得自己當時的心情，好像很坦然，既沒哭也沒鬧，後來是隔壁鄰居姐姐大概說了一點她知道的事。我是因為生母去世，兩個多月大時，在一個下雨天被送來收養的。當時村上正放映林黛主演的電影「金鳳」，所以我的養父就為我取名「馬金鳳」。

自從確定自己是被收養的，我對養父母更是心存感激，是他們給了我一個家，才免去我可能被送去孤兒院的命運。後來我陸續得知，我生父和養父母在收養這件事上，是極為慎重的，他們之間簽了約定，在我十歲前，生父可以來養父母家作客並看我，但十歲以後就不能再見面了。

我想他們這個約定一方面是保護我，另一方面也是保護我的養父母吧！我相信在我十歲前，如果養父母對我不好，我的生父恐怕會毀約把我帶走。我相信養父母以為我十歲前懵懂無知，不會知道生父是誰，他們哪會想到我八歲時，就知道了自己的身世之謎。

由於我的收養經過生父和養父母的慎重考慮、並簽了契約，所以我說「我是幸運的養女，我不是油菜籽，而是油菜花。」因為油菜籽是隨風飄散，落到哪兒就長在哪兒；而油菜花是精心培養的，且金黃燦爛。油菜花的花語是加油、鼓勵、無私、奉獻，正與養父母對我的愛與照顧相符合。

我的養父 不冷血的小氣財神

我的養父馬青山是河南開封人，他人如其名，高大英俊，穩重如青山。養父有著河南人的特點，敢走天下，簡單樸實，樂於助人，並愛聽也愛唱豫劇。聽養父說，他很早就離開疼愛他的母親，離鄉背井加入部隊抗日去了，他從未提過他和我養母（貴州人）是怎麼相識結婚的；我想他倆應該也是抗戰時國軍駐守四川，而成就一對「南北配」的患難鴛鴦吧！

自我有記憶起，養父母的年紀就比村上鄰居的叔叔阿姨大得多，在撤離中國大陸前，他們已經收養了我的養兄（一九四七年生），一九五三年他們又收養了才三個月大的我。

我的養父自奉甚儉，一分一毫都務求花在刀口上，但對我養母、養兄和我卻不吝嗇，只要我們開口，他就毫不猶豫地拿出辛苦攢下來的錢為我們排憂解難。就因為他的節省和不亂花錢，村上的鄰居們都覺得他是個小氣的人，但在我心中他卻是一個「不冷血的小氣財神」。

我上小學的時候，養父就退役了。退下來後他幾次試著創業，像是在家後院蓋了小屋養鳥，或是試著生產鵪鶉蛋，但都以失敗收場。我上初、高中的時候，養父在高雄市立女中斜對面的「民眾醫院」幫人看管腳踏車賺錢。身高一米八的他就在醫院走廊一角，一個長方型活動屋做為安身之地。我已不記得那時看一輛腳踏車是收五毛或一塊，只知道養父經常為了賺這一點小錢，要受不少客人的氣。

養父每兩周才回家一次，一個六十多歲的老人，可以從高雄市一路騎腳踏車回到仁武的考潭村，我深深佩服他的毅力和愛家的誠意。每次他從高雄市回來，總會為我買兩個紅蘋果和幾個香噴噴的蔥油麵包，讓我一飽口福。

由於養父的節儉儲蓄，我們家是村上第一個買電視的，也是最早在屋旁和屋後加蓋房間。可是隨著養母愛打牌、總是輸錢欠債，養兄工作不定、創業總是失敗，摩托車則是一輛又一輛地更換，養父攢錢的褲袋裡，就像是有兩個漏錢的洞，入不敷出。當鄰居孩子長大後回饋母家、日子越過越好時，我們家則是每況愈下。

自從知道自己是被收養的，我就非不得已，絕不開口向養父要任何東西。正因為如此，初、高中時冬天我也是穿著學校的制服外套度過，沒有多添什麼禦寒衣物。不過年輕時候的這種生活，卻把我鍛鍊出不怕冷的體質，讓我受用一生。

養父說他只在河南老家念過幾天私塾，從軍後才自學成材。去年我返台辦理復籍，在戶政資料上看到養父的學歷居然是「河南高中畢業」，同時他在收養我時也只有三十七歲。很顯然聰明的養父在台灣第一次報戶口時，不但謊報了學歷，也報小了十來歲；怪不得只念過幾天私塾的他，可以做到陸軍中尉退役。

養父是一九九一年去世的，我從美國趕回時他已下葬，未能見到最後一面。他死前只知道我有兩個女兒，如果我的兒子早生幾年，他應該會更為我高興吧！

我的養母

出口成章又好客的貴州人

我的養母李素華是一個出口成章又好客的貴州人，她也人如其名，樸素中不失華麗。記憶中每次養母要到鳳山去看朋友時，她一定會先去美容院洗個頭、梳個漂亮的髻子，穿上為數不多的旗袍，配上一雙繡花鞋才出門。

從來沒聽養母說過她娘家有些什麼人，她的世界裡，至親就只有養父、養兄和我。此外，養母在一九四九年乘船撤退來台時，認了三、四個同船的貴州老鄉為乾兄弟姊妹，我也就多了幾位舅舅和姨媽；其中蒙舅舅和楊姨媽在我年少時，最常出入我們家。

養母沒讀過一天書，但是說起話來出口就是諺語成章，十分貼切，不知情的人，還以為她受過不錯的教育呢！小時候的我可能時常想笑就笑，想哭就哭，養母看了就笑我是：「哭哭笑笑，王八撤尿。」當年在眷村，像我養母那個年紀的女性少有會騎腳踏車的，為了煮好吃的菜餚犒勞兩周返家一次休息的養父，養母會騎著腳踏車，到村外稍有距離的市場買鷄、鴨、魚肉為家裡添菜。

養母唯二的嗜好是打牌和抽菸，由於她的年紀比村上的叔叔阿姨都大了許多，眼睛和腦子都比不上那些年輕的牌友，所以是十打九輸。我念初中時，經常站在她身後看她打錯牌輸錢，讓我心急又恐慌。

由於養父會存錢，所以養母打牌輸錢，不愁沒人會借她錢讓她繼續玩，往往是賭債欠到一定數目，借錢的人就會告訴養父，而養父在和養母生一埸氣後，還是會把賭債全數還清。這樣欠了還，還了欠的規律循環，也沒讓養父母因此失和而鬧離婚，我想他們之間一定存在著外人不可知的感情吧！

儘管養母打牌輸錢欠債，也消除不了她熱情、好客的貴州人天性。我養母算是很會燒菜的人，記憶中，周末家裡經常有兩桌客人，除了貴州老鄉，就是彈藥庫裡一些周末無處可去的光棍軍人。

除了收養了我和養兄，養母還認了一個乾兒子，是隨軍來台的孤兒。但我自始自終沒喊過他一聲乾哥哥，因為我覺得他流氓氣太重，且目露兇光。養母從來沒對我這種不友善的行為說過一句話，她還是把他當兒子般對待，想來養母真是一個內心善良的人。

說起養母會騎腳踏車這事，我三、四歲時最怕她帶我出門；因為她會騎車卻不會煞車，每到紅綠燈前十之八九會撞上別人，並與人發生爭執。至於坐在腳踏車前桿上幼小的我，往往就是摔了下來。幸好我的皮膚不錯，小時候額頭上摔的許多包，都沒留下任何疤痕。

一九八八年我養母就因為騎車摔跤，跌斷了骨盆，臥床多日，因併發症而死。那年我因為工作沒能返台，是外子帶著大女兒回去，送了我母親最後一程。

我的養父母遵守了契約規定，在我十歲前讓生父來家裡看過我，我也依稀記得他的長相。我十歲生日時，養母請了四桌好友，烹煮了她拿手的貴州菜為我慶生。那天我的生父也來參加生日宴，送我一支當時還算名貴的「派克鋼筆」，我乖順地收下了鋼筆，但第二天就扔到垃圾桶。至今我都想不出自己為什麼那麼做，是生我生父的氣？還是為了讓養父母安心？無論是哪種原因，都已是前塵往事，無關緊要了。

由於養父母收養我時年紀已大，等我來美國念完電腦碩士出社會工作時，他們都未能享受到我奮鬥的成果，我想「樹欲靜而風不止，子欲養而親不待」的悲痛，是我一生最大的憾事吧！（寄自加州）