探訪世界海角——南美合恩角

年輕時，讀到宋詞：「天涯地角有窮時，只有相思無盡處。」感動得眼淚鼻涕一大把，還幻想著未來必要去探訪海角。後來，在海南島看到大石頭上刻著「天涯海角」，導遊說這裡就是海角，我抿嘴笑了笑。跑盡世界各地後，我終於明瞭，世界的海角在南半球。

地球上，有兩處著名的海角，一處在非洲南邊尖端的「好望角」（Cape of Good Hope），另一處則在南美洲尖端的「合恩角」（Cape Horn），合恩角的位置比好望角還要偏南二千四百公里，離南極更近；兩處海角都在太平洋和大西洋的交匯處，只是分別位於地球的兩面。

據說，兩大海的洋流因為溫差，其交匯處極易形成風浪洶湧。1486年，葡萄牙探險船初次抵達好望角時，確實風暴大作，因此當時就命名為「風暴角」。沒想到十一年後，探險船再次從大西洋出發，繞過「風暴角」來到印度洋，竟是風平浪靜，還從印度滿載了一堆黃金、絲綢、香料等寶物回來，於是改名為「好望角」。我們在2022年底，拜訪非洲好望角時，也是風和日麗，呈現一片美好希望。

今年，我們決定探訪地球另一面的海角「合恩角」。好望角與陸地相聯，可以驅車徒步到達，合恩角則深入南極邊緣，唯有水路可達。在那兒，我們才真正體驗到兩大洋針鋒相對、波濤洶湧的厲害，也因此對當年航海隊來此探險的無畏無懼精神，佩服得五體投地。世界海角的歷史，實際就是十五、六世紀西方歐洲國家的航海探險史，中國當時的明清兩代，由於實施海禁，錯失良機，讓中國人在世界航海史的舞台上缺席，令人扼腕。

一月中，我們從智利最南端的港口城市蓬塔阿雷納斯（Punta Arenas）搭乘郵輪出海。然後，處處都聽到「麥哲倫」（Magellan）這個名字，包括了：麥哲倫海峽、麥哲倫企鵝、麥哲倫森林等等。甚至，連蓬塔阿雷納斯市以前就稱為「麥哲倫市」，1938年才改名。從小，我們就在學校課堂上習得，麥哲倫是第一位證明世界是圓的偉大航海家。當時年幼的我，言者諄諄，聽者藐藐，沒啥感覺。直到今日拜訪南美洲最南端，感受到氣候的瞬息萬變，海水的波濤洶湧，船隻的劇烈晃動，才真實瞭解麥哲倫的偉大貢獻。

麥哲倫是十五世紀葡萄牙人，他堅信地球是圓的，也明白跨越大西洋後，將會面對另一片寬闊無邊的大洋，但他仍然堅毅地往那深不可測的海域航行，可謂明知不可為而為之。

我們從蓬塔阿雷納斯港出海後，航行於麥哲倫海峽內，這條海峽正是當年麥哲倫從歐洲抵達美洲東岸，東撞西碰，經過無數次嘗試後，才找到的一條穿越美洲的狹窄航道。這條航道在巴拿馬運河未開通前，是大西洋通往太平洋的唯一安全航道。航道狹窄彎曲多轉折，海峽內礁島星羅棋布，兩岸高山層巒疊嶂，有的皚皚白雪覆蓋山頂，有的厚厚冰川瀉流滿谷，景色奇幻萬變。夜間航行期間，見不到任何人間燈火，也無人煙跡象，手機更無訊號，四周一片漆黑寂靜，是真真實實地遠離人世，深入涼荒之地。

白天，郵輪拋錨停留，讓我們下郵輪登上橡皮艇到岸上探奇。雖是「萬徑人蹤滅」，卻沒有「千山鳥飛絕」。波浪沉浮的海上，海豚雙雙飛躍出水面表演特技，海鳥悠悠然浮游水面；岸上麥哲倫森林裡，南山毛櫸樹（Southern Beech）直挺叢生，各式各樣北美罕見植物茂密生長，苔蘚覆蓋岩石，流水滴答；礁岩小島上，群居的企鵝聒噪地搖擺走路，熱鬧非凡，一片生趣盎然之景。

企鵝是南半球特有的海鳥，麥哲倫當年在此處首次發現這種企鵝，因此命名為「麥哲倫企鵝」。麥哲倫企鵝比南極皇帝企鵝體型小，身上紋路與南非好望角的南非企鵝非常類似，猛一瞧，似乎一模一樣。仔細觀察分辨後，才發現麥哲倫企鵝脖子上有一條猶如黑領帶般的條紋，南非企鵝則無。

由於接近南極，冰川處處也就見怪不怪。我們登上岩岸頂端，觀賞咫尺之遙的巨大的皮亞冰川（Pia Glacier）。仰頭望去，整片冰牆白中帶藍，彷彿一座陡峭的白色巨山。在四周寂靜無聲下，可以聽到冰川發出吱吱的壓擠聲，然後轟然一聲，一塊冰層從垂直高聳的冰牆崩然倒塌落海，瞬間發出猶如撞車般的巨響，在寂靜山谷中顯得格外駭人，大自然的巍峨景觀讓人敬畏。

當晚，郵輪順著麥哲倫海峽繼續西行，進入太平洋時，正值清晨四點。黑夜中，我聽到櫥門一開一合地碰碰作響，於是起身試圖關好櫥門，驚然發現船身左右搖晃激烈，寸步難行，我只好緊抓扶手沿著牆壁慢行，東找西找才發現原來是衣櫥內的小保險箱門未關上。船上所有家具設計，都已考慮到海洋搖晃因素，嚴密固定，若非被保險箱門的扇動聲吵醒，我不會體驗到此處海浪竟是如此凶猛。原來，太平洋一點都不太平。有趣的是，1520年麥哲倫抵達此處時，竟是一片風平浪靜，因此才取名為「太平洋」。

郵輪後來轉彎東行，進入比格爾海峽（Beagle Channel），船舶不再搖晃，氣候卻開始瞬息萬變，時晴時雨。然後，另一位歷史名人──達爾文名字開始如雷貫耳。這位英國博物學家在1831-1836年間，搭乘英國小獵犬號（HMS Beagle）駛經此處，一路觀察記錄許多奇奇怪怪的動植物，奠定他日後「物種進化論」的基礎。此處，他曾經穿越的海峽以他搭乘的船號「比格爾」（Beagle）命名，海峽邊聳立的山脈稱「達爾文山脈」，覆蓋山頂的皚皚白雪稱「達爾文冰帽」，沿途幾座冰川也是他命名的。其中最另人瞠目結舌的是，在他航行日記中，記錄了當地土著雅甘人（Yahgans）的特異行徑。

雅甘人是居住在地球最南邊的人種，分布於南美洲南邊的海角之處，距離南極洲僅一海之隔。當地氣溫極低，他們卻經年裸露全身，不穿一縷衣物。我們拜訪過阿拉斯加和近北極圈的北歐國家，居住該處冰凍地區的土著，全都用皮裘、皮帽、皮靴裹身，而居住在近南極的雅甘人，竟能經得起寒風冰雪的低溫，裸露全身，駭人聽聞。

根據達爾文的描述，雅甘人用動物油脂塗抹全身以絕熱，並以蹲坐方式圍繞著一小團篝火取暖。蹲坐姿勢可以減少人體的散熱面積，但經年累月長期蹲坐的結果，腿部退化變短小，並呈現外圈形，當年的西方人以觀賞動物園內動物的異樣眼光看待雅甘人。後來分析，雅甘人身體內有獨特的新陳代謝機能，因此能夠產生足夠熱量禦寒。我猜測，達爾文觀察到雅甘人後，更加強了其「物種進化論」的概念。

雅甘人男性以獵海獅為食，女性則善長潛水捕撈蚌類。有趣的是，雅甘人一家子坐在獨木舟內，爸爸裸身撐船，小孩裸體照顧篝火，媽媽則裸體潛入冰冷海水中捕撈蚌類，簡直匪夷所思。聽說，當年麥哲倫航行此地時，黑暗中看到岸邊雅甘人的點點篝火，甚為振奮，因此命名該島為「火地島」（Isla Grande de Tierra del Fuego）。

十九世紀，西方人強行以自己的文化和信仰教育土著，強迫雅甘人穿衣服，又帶來了疾病和病毒入侵到這塊處女地，導致雅甘人逐漸死亡滅絕。我們穿越時，已沒有點點篝火可以欣賞了。

郵輪最後的旅程，是出比格爾海峽往更南邊航行，直到南美洲的盡頭「合恩角」。1616年，荷蘭探險隊發現此島，並以他們荷蘭的家鄉「合恩」（荷蘭語：Hoorn）命名。合恩島上建有一座燈塔，燈塔看守員一家三口，長年孤寂地守著燈塔，每個月才得一次運船補給。合恩角所在的德雷克海峽（Drake Passage），海水冰冷，風暴異常，歷史上，曾有五百多艘船隻沉沒，兩萬餘人葬身海底，因此也有「海上墳場」之稱。

清晨六點，我們在船上整裝待命，等待一早出海的尖兵水手確定合恩島的潮汐適宜登陸後，才下橡皮艇前往小島。不料，橡皮艇剛抵達小島，排隊等待登島，一陣風暴冰雪突然來襲。我坐在橡皮艇內，緊抓繩索的手指已凍僵，狂風加冰雹不斷吹打在臉上、身上、腿上，全身雖包裹緊密，仍是冷得直哆嗦。終於，船隊決定放棄登陸回航了，一登上郵輪馬上熱飲料遞上，終於體驗到海上風暴的可畏了。

船長體恤整船乘客老遠來訪，卻未能腳踏世界最南海角，總覺遺憾。為了不讓遊客們失望，特別開例等到九點暴風雲層離去後，再次讓我們嘗試登島。

皇天不負苦心人，我們終於踏上了世界盡頭的最南海角。合恩島小山丘頂，樹立著一塊信天翁雕塑紀念碑，鏤空的雕像露出後面的藍天，一眼望去，彷彿一隻海鳥飛翔於空中。人類的探險精神就像海鳥翱翔般無拘無束，而那鏤空的狹長縫隙正象徵著暴風凶浪的德雷克海峽，只有安全穿梭暴風海峽的船隻，得以自由翱翔；未能穿越隙縫者，只能祈禱他們安眠，獻上無限的敬意和感傷。

縱使風暴已過，島上仍是寒風颼颼，我們登上島後，匆匆照相留念，即下島回航。回到房間，赫然看到一張登島證書躺在我床上，不禁仰天大笑。我年輕時的幻想，終於在古稀之年實踐了。（寄自加州）