史丹福的秋天（四）

我既需要有愛情的滋潤，又需要有獨立的空間。在我母親眼裡，我的挑剔常常讓她失望。某日，她終於忍不住說：「老姑娘啦，還挑三揀四，要嫁不出去了。」因此，我與阿瑟的戀愛關係就沒有告訴母親。我生怕萬一和阿瑟一拍二散，母親就又會數落我了。

我在老教授家有獨立的房間和衛生間，不需要再去圖書館做功課，每天一上完課，我就開車回家了。有時我去超市買些零食、水果、蔬菜、牛肉和豬排；晚餐前在廚房裡做糖醋排骨，那香味一直飄到老教授的書房裡。老教授從書房出來，笑咪咪地站到我身旁說：「燒什麼？好香。」

「糖醋排骨。」我說。

「噢，中國菜。」

「是的。」

老教授也不嫌我油煙，這比我從前的室友維維安好多了。老教授來廚房是煮咖啡，他一天要喝好多杯。我很想幫他把咖啡端到書房去，免得他搖搖晃晃拿著杯子，一半晃到了路上。但一想到西方人比較麻煩，不是每件事都能做好人，比方我幫他端了咖啡，會不會就意味著他自己沒有能力，而引起他的不高興？因此我只好望著他的背影，直到他走進書房。我有時納悶，老教授早餐牛奶麵包、中餐三明治、晚餐漢堡包，長年累月這樣吃，怎麼會吃不厭呢？

某日下午，老教授告訴我他要去超市。我以為他要讓我開車帶他去，便說：「好吧！」隨即我就把車從停車場，開到了他家前門口。誰知他說他自己去，前面就有一個美國超市。

一會兒，老教授穿著灰色褲子、紫色毛衣，頭上戴了頂米色布帽，推著推車出發了。我發現推車就好比是拐杖，老教授雙手扶著把手，一步步穩穩地朝前走著。（四）