封面故事／菜鳥女飛官 接下自殺任務

九一一恐怖攻擊事件中，一名菜鳥女飛官臨危受命執行保衛首都華府上空的任務，攔截遭劫持的聯合航空班機；出發時，她心裡已經有譜，這很可能是趟有去無回的任務，因為她必須用自己駕駛的戰鬥機去衝撞一架載有旅客的民航機。如果成功，她將成為美國史上第一位女性「自殺飛行員」；如果失敗，後果不堪設想。那年，她26歲。

2001年9月11日，也就是九一一事件當天上午，一共有四架民航機遭恐怖分子劫持，其中兩架分別撞上了紐約世貿中心的南塔及北塔，第三架則墜毀在五角大廈的外牆上。可是第四架呢？

在事件爆發最初幾小時的恐慌與混亂中，航管人員很快就確認第四架遭劫的客機是聯合航空93號班機，原定由紐瓦克飛往舊金山，但是卻在賓州上空失去雷達訊號。情治單位研判這架波音757型客機遭到恐怖分子劫持後，已經轉向飛往華府，目標極有可能就是白宮，或是市區任何一棟聯邦政府建築。

由於自從1812年戰爭之後，美國本土從未遭受過境外攻擊，華府哥倫比亞特區幾乎就是個不設防城市，尤其面臨來自空中的恐怖威脅，根本無險可守。負責白宮維安的特勤局(Secret Service)情急之下，跳過傳統的指揮鏈，直接打電話到馬里蘭州安德魯空軍基地(Andrews Air Force Base，2009年後改制為安德魯聯合基地)哥倫比亞特區空中國民兵第121戰鬥機中隊戰情室，授權戰機出動，防衛首都上空。

2飛行員 臨危受命

當天121中隊並未擔任戰備，隊部裡只有兩名飛行員，除了接電話的作戰長薩賽維爾少校(Marc Sasseville)之外，就是新到隊不久的菜鳥海瑟·「幸運」·潘尼中尉(Heather "Lucky" Penney)。

薩賽維爾放下電話後，轉頭對潘尼說：「幸運，妳跟我來。」

兩人迅速穿上飛行服，拎著頭盔跑向機棚。當時有兩架F-16戰機已經加滿油，但武裝尚未備妥，不僅沒有掛飛彈，連機砲彈倉都是空的。機工長要兩名飛行員稍等一下，讓他們從彈藥庫將飛彈運過來。薩賽維爾回說：「飛機必須立刻起飛。」

兩名飛行員迅速完起飛前檢查，各自登上一架F-16，接著開俥、滑出機棚、起飛、收起落架，一切按步就班，如同他們往常的訓練。所有的事情都來得太快太突然，潘尼忙著起飛程序，還來不及仔細思索一架無武裝的輕型戰鬥機，究竟該如何赤手空拳地攔截一架體積重量大好幾倍的客機。

在飛往目標區的短暫空檔，薩賽維爾才有時間透過無線電為僚機做任務提示。這時候潘尼終於明白，這是一趟自殺任務，如果他們不能迫使聯航93號班機改變航向，就只能用自己的飛機將對方撞毀。薩賽維爾和潘妮分配了攻擊任務，他負責撞擊客機前段，她則對準機尾；為求最大效果，他們要同時行動。

潘尼努力將注意力集中在任務上，不去想那架聯合航空班機上還有平民乘客、不去想那架聯合航空班機是不是由她父親所駕駛、不去想她加入空軍的第一次戰鬥竟然是要擊落「己方」的飛機。當然，更不會想到再過一周，就是她27歲生日。

1974年9月18日，潘尼出生在亞利桑納州戴維斯-蒙森空軍基地(Davis–Monthan Air Force Base)醫院，她的父親約翰(John Penney)是參加過越戰的戰鬥機飛行員，祖父則曾在二次大戰期間服役。「飛行一直存在於我的血脈中，事實上，我是第三代飛行員，」潘尼最近接受美國廣播公司(ABC)訪問時表示。

沒有武裝 做好犧牲準備

所以她高中還沒畢業就已取得飛行執照，原本想追隨父親腳步成為戰鬥機飛行員，卻發現當時空軍禁止女性飛行員從事戰鬥任務，於是轉而選擇就讀普度大學，主修英文。

國會在1993年同意放寬規定，允許女性飛行員駕駛戰鬥和轟炸機種，可是潘尼卻遲至1996年才發現這項改變，當時她雖已開始研究所學業，但還是立即加入了哥倫比亞特區空中國民兵(District of Columbia Air National Gu，DCANG)，又過了兩年，才獲准進入德州洛弗林空軍基地(Laughlin Air Force Base)接受初級飛行訓練，取得飛行胸章後，又逐步完成中級和高級噴射教練機訓練，終於成為合格F-16戰鬥機飛行員。

當她初到第121中隊時，全隊只有她一名女性飛行員。「幸運是我的無線電呼叫代號，源自於我姓氏的諧音，Lucky Penny幸運銅板。這是當菜鳥取得作戰任務資格時，隊友們起的綽號。」潘尼表示，駕駛F-16「對於體力有極高的要求，而且必須具備相當的智力。」

不久之後，九一一事件爆發，菜鳥女飛官突然被推上了歷史的風尖浪頭。「我們都準備好犧牲生命以保衛國家，」潘尼接受採訪時表示，「我們沒有飛彈，機上沒有武裝，所以我們知道一旦找到那架民航機，就必須將我們的飛機撞上去，以阻止它進入美國首都。」

最終，命運沒有讓潘尼和薩賽維爾做出終極犧牲；他們接到戰管中心呼叫：「戰備解除，任務機返航。」聯航93號班機上英勇的乘客和機組員在試圖壓制恐怖分子對抗過程中，飛機不幸墜毀在賓州的荒煙蔓草中，機上44人全數遇難，但並未造成其他傷害。

退役之後 仍熱愛飛行

「我一直沒想到我父親，他當時就任職於聯合航空，而且經常駕駛從東岸出發的班機，可能就是聯航93號班機的機長，或是他的飛機可能遭到恐怖分子劫持，」潘尼指出，「是我媽在好幾個星期後突然想到這種可能性。」

潘尼的父親1979年以中校官階自空軍退役，進入聯合航空服務。「即使遇到這種情形，也不會改變我的決定，」潘尼堅定的表示，「世界上有些事情，比個人更重要。」

九一一之後，潘尼繼續在哥倫比亞特區空中國民兵服役，並兩度派駐伊拉克，直到2016年以少校官階退伍。期間，她遇到了一生摯愛，結了婚，養育了兩個女兒，仍熱愛飛行，而且經常和父親一起駕機兜風。