千面富士

第一次親眼目睹富士山，頗為失望。

自幼看過無數它的照片，總是白紗覆面，聖潔空靈。此刻，十月中旬，高達3776公尺的峰頂早已冬雪消盡，而近日濕熱如同炎夏，秋雪未降，葉未斑斕， 灰濛濛的山形實在貌不驚人。

我迷戀雪山，看過崑崙、落磯、安地斯、喜馬拉雅與阿爾卑斯等山脈，皓嶺雪峰連綿無際，宛若一條條矯健的白背遊龍。富士孤峰擎天，無法拉出天際長虹，氣勢流於單薄。

此因富士山是地熱突破地表噴發而成的產物，孑然獨立，頂部火山口平整如割。然而周遭皆為平原，沒有群峰互競嵯峨，倒有一份唯我獨尊的霸氣。在冰島、義大利、哥斯大黎加、奧瑞岡州看過眾多孤傲獨挺的火山，都是此等形象。智利的歐索摩 （Osomo）更被譽為「南美的富士山」，我們看到歐索摩時是十一月，平頂新雪皚皚，腳下綠波倒映，想來富士最美的景象也應如此。可惜眼前的富士，雪與湖俱缺，便少了脫俗出塵的靈氣。

其實，富士周遭有五座火山爆發後形成的堰塞湖。不久，遊覽車抵達西湖畔的里根場小村，內有二十餘座木造茅葺屋，大小不一。深棕色的茅草層層堆疊出屋頂，木格紙門與榻榻米呈現傳統日式建築和室的寧秀。從一間敞開的和室往外望，遠方的富士白雲拂面，嵌入景中，頗有「悠然見南山」的意趣。

午後，從大月車站搭乘富士山觀景火車，盤旋上升七百多公尺到達終點站河口湖。火車未開前我相當興奮，期待重享去年在瑞士阿爾卑斯山搭乘登山火車見到的屏息美景。四十五分鐘內，隨著軌道蜿蜒，富士山時左時右出現在窗外。可惜都是遠觀，近處群山姿色平庸，鐵軌旁房舍與電線杆雜亂交錯，了無阿爾卑斯山的壯麗明淨。

帶著失望走下觀景火車，前往久保田一竹美術館。兩扇重金購自印度的古老木門，上布典雅浮雕，是迎接我們的第一個喜悅。進門後林蔭幽森，瀑布潺潺，靜美的庭園稍微提升了先前的低落心情，沒有料到更大的驚喜在館內等著我們。

染色工藝家久保田一竹的三十件和服，陳列在展示大廳的四圍。每一件攤平高掛，狀若畫布。從編號第一的作品看起，不得了！質料精純，顏色高雅，畫面如夢似幻，立刻令我驚豔到瞠目結舌。

久保田一竹（1917-2003）出生於東京神田區，父親是一位骨董商，無形中培育了他對古老藝術的欣賞品味。住家附近多染色坊，十四歲時，久保田決定跟隨小林清志學習織染技藝。天賦加上努力，十九歲便自立門戶開設染坊。

二十歲時，他在東京博物館見到一件室町時代（1336-1573 年）至十七世紀早期江戶時代流行的「辻が花」（意謂十字路口的花卉）紡織品碎片，大為傾心，從此日夜苦思如何複製這種早已失傳的技藝。歷經大約二十年的試驗與失敗，終於琢磨出復古與創新兼具的「一竹辻が花」織染技藝。

六十歲開始，久保田一竹完成一百零四件和服，分別以夕陽系列、海洋系列、富士山系列、光之交響曲宇宙系列命名。其中三十件陳列館中，以「光之交響曲—冬日至早春」為展出主題。

每一件作品都有一個漢字名稱，絕大多數為單字，並佐以日文和英文解說。第一號作品名「菀」，富士山巍峨矗立，朝陽染金的雲海團簇其旁。第二十五號的「園」，金色山嵐呈漩流狀。第二十二號的「溫」，雲朵湧流翻騰，醞釀即將傾盆的暴風雨。第二十四號「蕰」的富士山，則有遒勁松林相伴。

冬日至早春的富士山在久保田眼中，或靜或動無不神妙非凡。第十四號「敘」，特寫雪花的舞姿，動態可掬。第十五號曰「情」，雪花將山麓覆蓋出一片茫茫好乾淨。第十七號的「寒」，雪已停落，山坡上仍有不畏酷寒的花朵默默不凋，流露萬物靜寂中的強悍生命力。第十八號「零」，被積雪半埋的植物，展現對春來的渴盼。第十九號「優」，雪山處處是春日將至的隱約氣息。終於，春天到了第二十號的「瀑」，融化的積雪催醒了瀑布，湍流在亂石間跳躍歡舞，激起的水浪幾欲破布而出。第二十三號作品裡，各色野花齊齊展靨，表達春臨的喜悅。

三十幅作品，色彩皆飽滿豐華但偏於冷色系。第二十一號的「御」是例外，大紅與金橙占領畫面，重現那年久保田從富士五湖中的山中湖，眺望到富士山被朝陽焚燒出一片火豔，那難以忘懷的「紅色富士山」體驗。

館內紀錄片顯示，製作「一竹辻が花」布料必須經過多重程序，再揉合金箔裝飾和手繪刺繡。第二十三號作品裡的一朵朵花，立體突出有如泡泡紗。久保田也採用中國水墨與西方蛋彩畫的技巧。而我從幾件布料的纖細碎褶，聯想到印象派畫家慣用的短促筆觸。

逐一讀到每一件作品的漢字名稱與下方解說，不由嘆道，久保田不僅是位不世出的織染家、畫家，也是偉大的詩人和哲學家。他的胸壑和大自然一般深邃博大，鉅細靡遺地觀察到四季、早晚、陰晴在大地上投下的光影變化，了悟乾坤規律與歲月消長，經過思索沉吟，織染出比大自然更細膩更豐繁的麗色，臻至「盡善盡美」的境界。

他曾被派到海外參軍，遭俄軍俘虜，關押於西伯利亞勞動營長達三年。期間苦痛不堪，他卻一次次被西伯利亞曠野上的落日深深撼動。回到日本後仍難以忘懷那份絕美，1979年創作了夕陽系列的五件和服，第三十號的「燦」是其中之一。

展覽主題標明是冬天至早春的景致，顯然雪是為富士增添風韻的重要元素。然而，久保田的三十幅作品也提醒了我，大自然的美麗何止一種角度？短暫見面即草率置評，哪能靜心去賞看富士之美？

隨後我們去到大石公園，隔著河口湖近距離地觀賞富士山。那天雖無璀璨晚霞助陣，然而山映湖面，白芒搖曳，自有恬淡的秋日情致。還有一種葉細如針，或青嫩，或緋紅的灌木叢名叫掃帚草，宛若一團團棲息在地上的彩雲，為素淨的富士秋景抹上嫣紅胭脂。

當晚住宿湖畔酒店，暮色中富士剪影依稀可辨。清晨霧散後露出清新的山形，傍著幾抹楓紅，都呈現了富士山的不同丰采。

稍後，我們拾階登上新倉山淺間公園的觀景台，谷底紅塵都會盡頭便是富士山。據說春天山上有蔚然成霞的粉櫻，秋天有醇濃似酒的紅葉，和富士遠近呼應，交融出一片詩情畫意。此刻，我們置身的淺間公園只有蓊鬱綠樹，然而，近處的橘紅色五重塔層層交疊，何嘗不為富士景致平添幾許明媚？

一天半內，我們從不同地點、多重角度，觀看到富士的四季風貌。感謝久保田一竹的導引，讓我學習到唯有對大自然虛心以待，方能見到它深不可測的無盡美麗。（寄自馬里蘭州）