魚缸

一杯水的形狀

在於水沒有形狀

面前擺放著一個杯子

沒有手腳，篤定是杯子

我把杯的壁面視作杯壁

把一認為一

他被光穿透兩壁

但在閱讀某本翻譯詩集，我也試過

縮身，被穿透，穿透

一種語言的兩壁

被目擊為一杯水，就不要以熱帶魚缸

人河與海子的姿態活下去

他承受水承受語言嗎

可能是更多，例如承受我把他視為杯子的觀念

觀念是一杯水的形狀

抑或集體的上游

我的目前存放著一杯水

一杯水的目前存放著