懷念曹老師(上)

四月二十三日，突然收到老同學葉恆的訊息，告知曹志忠老師當天淩晨因腦溢血突發，已不幸辭世。這個突來的噩耗，讓我悲傷、震驚，又無限惋惜。我的思緒，不禁回到四十年前和曹老師初識的日子。

那是八○年代初期，我們文清路小學五班剛從四年級升到五年級，便聽說要調來一位新班主任。

五班是個特殊的集體。以前我們年級只有四個班，後來校領導決定，從每個班中抽一個組，形成第五班。開始同學們間都不太熟悉，因此有些混亂，於是學校派來了富有帶班經驗的董桂鳳老師任五班班主任。在董老師的帶領下，同學們互相了解、友愛，集體榮譽感愈來愈強，在各項比賽中都取得了好成績。

我們這些男孩們雖然調皮，但都服董老師，願聽從她的指揮。聽說要來新班主任，而且還是個剛從師範畢業的年輕老師，我們不由得既不捨董老師離開，又對這位新老師充滿好奇和疑惑。

新老師來了。那是一位非常年輕的老師，也就十八、九歲的樣子，中等個子，臉龐白淨，兩眼明亮有神，嘴唇上一層淡淡的茸毛。他自我介紹後，便轉身在黑板上寫起字來，開始講課。同學們好奇地觀察他的舉動，他語速很快，我們有些跟不上，教室裡有人開始竊竊私語。就這樣，我們和曹老師認識了。

十一、二歲的孩子還是很淘氣的，而且往往精力過剩，男同學之間經常打架。小時候的我更是急性子，幾句話沒說好，便常會與人打起來，我和班上的很多男同學都打過架，但彼此也不記仇，正所謂「不打不相識」，打後反成為了朋友。

有一次，曹老師正站在講台後講課，同學們在下面嘰嘰喳喳，有幾個男同學又打起架來，我跑過去勸解。曹老師看到課堂秩序如此混亂，鎮管不住，不禁發了火。他吼叫著，連拖帶拉，把我們幾個男生全趕出了教室。

站在教室外，我們面面相覷，沒想到新來的老師會這麼厲害。我還覺得有些委屈，我明明是去勸架的，怎麼也被趕了出來？於是，我們更加想念董老師，甚至想過去找校長訴苦，把董老師給換回來。

沒想到，曹老師不久後就開始贏得同學們的好感。他謙虛地向董老師等有經驗的老教師請教，學到了很多教學經驗，課也講得愈來愈好了，我就是那時候真正喜歡上初等數學的。

而且，曹老師非常熱情，他知道我們好動坐不住，便下課後也不離開，帶著大家踢足球、打籃球。那時曹老師相當年輕，充滿活力，足球籃球都打得好，讓我們不由得佩服，覺得他就像一個大哥哥一樣。這樣玩玩鬧鬧，我們對曹老師就更了解、更親熱；曹老師也熟悉了我們每個人的個性，管理起來便更得心應手了。

有一次課間休息時，我正在和幾個同學「鬥雞」（一腳用手挽起，一腳獨立，然後向對手衝去，誰先摔倒就算輸的遊戲），曹老師匆匆跑過來，氣喘吁吁地對我說：「快，快去校長辦公室，少年報給你打電話了！」

暑假時，在董老師的指導與鼓勵下，我寫了一篇作文，投到少年報組織的全國少年作文比賽。過後我漸漸忘了此事。在校長辦公室裡，我接過電話，裡面傳來一位男子的聲音：「你的作文，有沒有參考別的作品？」我來不及思考，馬上就回答說：「參考了。參考了『少年文藝』的一篇小說。」曹老師坐在我旁邊，雙眼緊張地盯著我，一會點點頭，一會搖搖頭。

過了兩個星期，少年報通知我們說，這篇作文獲得全國三等獎。後來，曹老師惋惜地對我說：「當初你不說參考了別人的文章就好了，就可能得二等獎。」

八○年代初期，國家剛從文革動亂中出來，開始了改革開放，人心大都還稱得上淳樸。學校保留了一些傳統活動，比如，經常組織學生們參加義務勞動。那時，自然環境也沒有被破壞，尚存不少原生態的景致。

文清路小學旁有個生產隊，在校園附近有大片的菜地，種滿了各種綠油油的瓜果蔬菜。校園的前面、後面和左邊，都是大片大片的水塘，平時生產隊隊民常從水塘中挑上水來，精心澆灌菜園，一派田園風光。學校亦會組織學生們在校園前後除雜草、清理垃圾，有時候幫生產隊做些事，以培養鍛鍊學生熱愛勞動、吃苦耐勞的精神。

一天，我們正在學校後門外清理垃圾，有個同學不慎掉進水塘裡去，大聲呼救。在那個時代，我們從小接受英雄主義教育，都想當見義勇為的英雄，見狀連忙衝過去，想把那落水的同學拉上岸來。我正速跑著，突然感覺左腳掌一陣劇痛，原來是我不慎踩到一個尖銳的金屬上面，金屬穿透了膠鞋底，深深地扎進腳掌裡，鮮血直流。英雄沒做成，我反倒坐在地上，再也站不起來了。

曹老師聞訊匆匆趕到，他二話不說，背起我就往校醫務室跑去。那時正當盛夏酷暑時季，我伏在曹老師背上，能看見汗水像小溪一樣，從他的頸肩上流下來。到醫務室包紮後，曹老師又把我背到他的辦公室，讓我躺在他的辦公桌上，然後一邊批改作業，一邊陪著我，直到我父親匆匆趕來，把我接走。那時師生之間，是多麼的淳樸自然啊。(上)